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A SZORONGÁS

Kalotainé Berta Bea: Szorongás

„A szorongás az ember szívében depressziót okoz, de egy jó szó boldoggá teszi.”
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ELŐSZÓ

Az Irodalomterápiás füzetek sorozatunk második számában arra teszünk kísérletet, hogy

a külföldön már közismert Mental Health Awareness (mentális egészséget tudatosító)

kampányhoz csatlakozva, a tavalyihoz hasonló komplex irodalomterápiás-ismeretterjesztő

kiadványt hívjunk életre idén is.

Az elmúlt évben karácsony környékén jelent meg az első irodalomterápiás füzetünk,

melynek témája a magány volt. Rendkívül fontosnak tartottuk, hogy irodalomterapeutaként

csatlakozzunk a mentális egészség kampányához idén is, amelynek fókuszában ebben az

évben a szorongás állt. Szerettünk volna létrehozni egy olyan kiadványt, amely erőt nyújthat

mindazoknak, akik akár egyedül, akár társaságban szorongást élnek meg.

Utánanéztünk, milyen általunk kedvelt, ismert, olvasott irodalmi művek foglalkoznak a

szorongás témájával, és a teljesség igénye nélkül összegyűjtöttünk egy csokorra valót azok

közül az olvasmányok közül, amelyek szívet melengetőek, vagy éppen fájdalmasan szépek.

Klasszikus és kortárs szerzők művei is belekerültek a gyűjteményünkbe, és ami az igazi

ráadás: irodalomterápia iránt érdeklődők, jelenlegi vagy volt csoporttagok is megajándékoztak

minket saját alkotásaikkal, amelyeket a kiadvány végén olvashatnak.

Ezúton is szeretnénk köszönetet mondani az írások szerzőinek, akik névvel vagy

név nélkül, de hozzájárultak az irodalomterápiás füzet létrejöttéhez, és beleegyeztek

abba, hogy alkotásaikat közzétegyük, illetve irodalomterápiás csoportokban is

olvassuk, használjuk.

A mentális egészség kampánya során a szervezők arra bátorítják az egyéneket, hogy

kapcsolódjanak egymáshoz történeteik megosztásával, illetve az egész éven átívelő

programokon való részvétellel annak érdekében, hogy minél több ember számára

egyértelművé váljon az üzenet: a mentális egészség különösen fontos része általános

egészségünknek.
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A SZORONGÁSMEGKÖZELÍTÉSEI

A szorongás az egyik nagyon gyakori mentális probléma, ami a hétköznapokban

sokunk számára tapasztalható. Irodalomterápiás füzetünk célja az, hogy lehessen a témáról

beszélni, és a beszélgetésekben részt vevő személyek megélhessék , hogy más is küzd hasonló

problémával (Szily, 2022). Ez természetesen nem jelenti azt, hogy bagatellizálni kell a

nehézségeket, hiszen rendkívül fontos, hogy időben észrevegyük magunkon a szorongás jeleit

(World Mental Health Report, 2022).

A serdülőkorral a szorongásos zavarok felnőttkori formái is megjelennek: a

pánikzavar, az agorafóbia, a generalizált szorongás (Rudkin, 2021). A szorongás súlyos

funkcióromlást tud okozni a fiatalok életében, ezért nagyon fontos, hogy ez megbeszélhető

téma legyen már a körükben is. A funkcióromlás jelentheti a tanulási, koncentrációs

nehézségeket, alvási, táplálkozási problémákat is (Strell-Zimonyi, Kovács & Miklósi, 2020).

A szorongásnak, a depresszióhoz hasonlóan, számtalan könnyen és kevésbé

egyértelműen azonosítható jelei vannak, melyek mind testi tünetekben, mind érzelmi,

gondolkodási és viselkedéses tünetekben megnyilvánulnak, tetten érhetők (Szondy, 2023). A

gondolkodásunk beszűkül szorongás esetén, negatívan látjuk a helyzeteket, mintegy egy

szürke szűrőn keresztül.

Ahogy az egyik csoporttagunk mondta: „a szorongás egy hülye filter”, ami minden

képünkre rákerül. Könnyebben látjuk magunkat is értéktelennek, tehetségtelennek, nem

szerethetőnek, mint amikor nem szorongunk kóros mértékben. Kevésbé kockáztatunk, nem

merünk társaságba, új emberek közé kerülni, minden kihívást messze elkerülünk. Ezek és még

számtalan tünet mutathatja, hogy kezdenünk kell a helyzettel valamit (Brewer, 2021).

Ha esetleg kórházi kezelés alatt állunk valamilyen betegségből kifolyólag, akkor is oda

tud settenkedni a depresszió és vele kart karba öltve a szorongás, és ez a kombináció

rendkívüli módon vissza tudja vetni a felépülést. Tehát abban az esetben is kell a lelki

egészségünkkel is foglalkoznunk, ha egy fizikai betegség gyötör (Kótyuk, 2022).

= 6 =



OLVASMÁNYOK A SZORONGÁSRÓL

FELHASZNÁLT ÉS AJÁNLOTT SZAKIRODALOM

Borbély Zsuzsa: Szorongás szócikk. In: Béres Judit et al.: Szöveglelő. Szerk. Németh Luca
Anna. Libertine Könyvkiadó, Budapest, 2023.

Brewer, J.:A szorongás feloldása. Hogyan jussunk ki az aggodalom és a félelem csapdájából
az idegtudomány eredményeivel. Ursus Libris Kiadó, Budapest, 2021.

Juhász Bettina, Miklós Andrea, Pető Dorina: Mélylevegő Projekt: Elmerülő (vonatkozó
részek). Libertine Könyvkiadó, Budapest, 2022.

Juhász Bettina, Miklós Andrea, Pető Dorina: Mélylevegő Projekt: Öntöző (vonatkozó
részek). Libertine Könyvkiadó, Budapest, 2022.

Kótyuk, E. : Kórházi Szorongás és Depresszió Skála. In: Horváth, Zs., Urbán, R., Kökönyei,
Gy., & Demetrovics, Zs.(szerk.): Kérdőíves módszerek a klinikai egészségpszichológiai
kutatásban és gyakorlatban. 428–432. o. Medicina Könyvkiadó, Budapest, 2022

Rudkin, A.: Mi jár a kamasz fejében? Gyakorlati gyermekpszichológia mai szülőknek. HVG
Könyvek, Budapest, 2021

Strell-Zimonyi, F., Kovács, A., Miklósi, M.: A szociális szorongás zavar a
fejlődéspszichopatológia tükrében. Neuropsychopharmacol Hung 2020; 22(3): 91–100.
Online elérés: 2023. december 28-án: https://tinyurl.com/229zhu6y

Szily Nóra: Félelem, szorongás, pánik. Hogyan találjuk meg a kiutat? HVG Könyvek,
Budapest, 2022.

Szondy Máté: Mi lesz, HA ... ?! Útmutató a hatékony szorongáskezeléshez. Kulcslyuk Kiadó,
Budapest, 2023.

World Mental Health Report: Transforming mental health for all. World Health Organization
(ed.). 2022. Letöltve: 2023. december 28-án:
https://www.who.int/publications/i/item/9789240049338
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LINKGYŰJTEMÉNY

A Mélylevegő Projekt kapcsolódó Instagram-posztjai:

A szorongás a barátod?

Szorongás – amit látsz és amit nem

Gyakori tévhitek a szorongásról

Ezeket érdemes megjegyezned a szorongásról

8 tünet, amiről nem gondoltad, hogy a szorongás jele lehet

Mit tegyek, ha elönt a szorongás?

Próbáld ki ezeket, amikor elönt a szorongás

Társas szorongás és introverzió

Amikor a látszat csal: a magasan funkcionáló szorongásról

Így néz ki a szorongás egy párkapcsolatban

Kevert szorongásos és depresszív zavar

Takács Dalma wmn.hu-n megjelent sajátélményű írásai:

Hiszem, hogy a velem született szorongás nem hiábavaló!

Így enyhítheted zenével a szorongásodat: dalok és tippek, amik segítenek kapcsolódni
önmagadhoz

Itt az idő, hogy végre tabu- és stigmamentesen beszéljünk a szorongásgátló gyógyszerekről
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SZÉPIRODALMI AJÁNLÁS FELNŐTTEKNEK

Bukowksi, Charles: A kezdő. Trubadur Kiadó, Budapest, 2015.

Csehov, Anton Pavlovics Csehov: 6-os számú kórterem. In: Anton Pavlovics Csehov: A 6-os
számú kórterem és más írások. Holnap Kiadó, Budapest, 1994.

Dragomán György: Húsleves. In: Dragomán György: Oroszlánkórus. Magvető Kiadó,
Budapest, 2021. Online elérés: http://gyorgydragoman.com/?p=40)

Fehér Klára: A bőrönd. In: Fehér Klára: Nem ​vagyunk angyalok. Háttér Kiadó, Budapest,
2002. Online elérés: https://mek.oszk.hu/02400/02494/html/03.htm#cim57

Fehér Klára: Új ruha. In: Fehér Klára: Nem ​vagyunk angyalok. Háttér Kiadó, Budapest,
2002. Online elérés: https://mek.oszk.hu/02400/02494/html/03.htm

Fekete István: A bizonyítvány. In: Sárgaréz patkók. Lazi Kiadó, Szeged, 2007.

Flatland, Helga: Egy modern család. Prae Kiadó, Budapest, 2021.

Gary, Romain (Ajar, Émile): Salamon király szorong. Park Kiadó, Budapest, 2014.

Gavalda, Anna: Együtt lehetnénk. Magvető Kiadó, Budapest, 2013.

Gavalda, Anna: Édes életünk. Magvető Kiadó, Budapest, 2014.

Gavalda, Anna: Életre kelni. Magvető Kiadó, Budapest, 2017.

Gavalda, Anna: 35 kiló remény. Magvető Kiadó, Budapest, 2009.

Háy János: Ne haragudj, véletlen volt (szükségnapló). Európa Könyvkiadó, Budapest,
2020.

Háy János: Pünkösd. Index.hu, 2021.

Online elérés: https://index.hu/kultur/tarca/2021/05/24/punkosd/

Kálmán Gábor: A világ legvidámabb embere. Kalligram Kiadó, Budapest, 2020.

Kálmán Gábor: Gépház. In: Szép versek 2010. Szerk. Péczely Dóra. Magvető Kiadó,
Budapest, 2010.

Mäki, Anna Maria: Zárt helyek igézete. Nyitott Könyvműhely Kiadó, Budapest, 2008.

McCann, Colum: Levelek egy ifjú íróhoz. Jelenkor Kiadó, Budapest, 2022.

Móricz Zsigmond: Égi madár. In: Móricz Zsigmond válogatott novellái. Szépirodalmi Kiadó,
Budapest, 1988. Online elérés: https://mek.oszk.hu/01500/01502/html/01.htm#8

Pearson, Allison: Csak tudnám, hogy csinálja. Gabo Kiadó, Budapest, 2002.
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A SZÖVEGLELŐ
1
CÍMŰ KÖTET AJÁNLÁSAI

Backman, Fredrik: Hétköznapi szorongások. Animus Kiadó, Budapest, 2022.

Chbosky, Stephen: Egy különc srác feljegyzései. Alexandra Kiadó, Budapest, 2015.

Csehov, Anton Pavlovics: A csinovnyik halála. In: Csehov, Anton Pavlovics: Drámák és
elbeszélések. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2010.

Fehér Boldizsár: Nem nagy ügy. Magvető Kiadó, Budapest, 2022.

Fitzgerald, F Scott: A nagy Gatsby. Trubadúr Kiadó, Budapest, 2022.

Honeyman, Gail: Eleanor Oliphant köszöni, jól van. Ventus Libro Kiadó, Budapest, 2017.
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GYEREKEKHEZ SZÓLÓMŰVEK
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Al Ghaoui Hesna: Holli, a hős. Open Books, Budapest, 2023.

Al Ghaoui Hesna: Soha ne add fel: mese arról, hogyan győzd le az akadályokat. Open
Books, Budapest, 2023.

1A Magyar Irodalomterápiás Társaság tíz tagja (Bálint Lilla, Dr. Béres Judit, Berta Beáta, Borbély Zsuzsa,
Fekete Edina, dr. Matuszka István, Novák Szilvia, Rudolf Panka, Szakács Emília, dr. G. Tóth Anita) által írt
tematikus olvasmányajánló gyűjtemény 2023-ban jelent meg a Libertine Könyvkiadónál, Németh Luca Anna
szerkesztésében.
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Huebner, Dawn: Mit csináljak, ha túl sok a para? Útmutató gyerekeknek a szorongás
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Innes, Shona: A játszótér olyan, mint a dzsungel. Budapest, Pagony Kiadó, 2023.

Lite, Lori: A Vidra-öböl. Budapest, Kulcslyuk Kiadó, 2022.
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IRODALOMTERÁPIÁS GYAKORLAT

(beküldött saját írások)

PRÓZA

Bagdács Zsuzsa
ALGORITMUS

Ki tiltja meg, hogy elmondjam, mit vettem hazafelé menet?
Ülök az elektromos negyvenhatoson, pörgetem a feedet a telómon. Füles a fejemen, de

nem a szokásos trackeket, legyen Discovery Mode. Erre feldob egy hirdetést: Vegyél egy
mély levegőt! Antiszmog Grey Monday akció! Csak ma éjfélig! Na ja, levegőt. Mondjuk a
konzerves medveszar meg a celebfing óta semmin nem csodálkozom. És még meg is veszik.
Sokszor azt gondolom, az emberiség tényleg megérett a pusztulásra. Amúgy meg azt jósolják,
a mi unokáinknak már majd a vízért meg a levegőért kell küzdeniük. Hát, az enyéimnek
biztos nem. Ha így haladok, a globális népességnövekedés mérsékléséhez duplán
hozzájárulok, amennyiben létezik krónikus szüzesség általi elhalálozás. És mér ne létezhetne.
Öt éve a covidról meg a háborúról se mondta volna meg senki, hogy megtörténhet, és tessék.

Inkább el is teszem a telefonom, úgyis kifolyik már a szemem. Kibambulok. Már
besötétedett, az utasok neonsápadt arca visszatükröződik az ablakban. Sok unott, kiégett
zombi. A velem egyidősek is. Ahogy elnézem, én is.

Basszus, ott ül mögöttem. Az új csaj az A-ból. Szerencsétlent ma kétszer is kigúnyolták
digitális kultúra fakton, ahova együtt járunk. Először a neve miatt. Ilma. Szerintem szép.
Másodjára meg amikor a tanár megkérdezte, mi az, ami körülvesz minket, mindenhol ott van,
nem látszik, mégis meghatározza az egész életünket, és ő az felelte, hogy Isten. Pukkadozó
röhögés, persze megint Mira meg Nara szórakoztak a legirritálóbban, Lara is próbált lépést
tartani velük, csak azt se vágta, min kellene vihogni. Ilma feje majdnem olyan vörös lett, mint
a haja. Mire Edvárd, a tanár (akit a háta mögött mindenki csak Edinek meg Diginek hív)
elintézte annyival, hogy a tantárgy jellegéből adódóan valami másra gondolt. Így az én tippem
se jött be, pedig már a nyelvemen volt, de gyorsan visszaszívtam. Aztán elképzeltem, ahogy
ráfújom Ilmára, hogy elmúljon a pirossága, de a szeplőparazsaktól tüzet fog a haja, és végül a
szeme kékjéből kell vizet merni, hogy eloltsam a lángokat. Digi észreveszi, hogy
teleportáltam, így nekem szegezi a kérdést: György, maga szerint az online vásárlási
szokásaihoz szabják a hirdetéseket, vagy épp fordítva, a hirdetések hatására veszi meg azt,
amit? Nem sikerül egy értelmes mondatot kinyögni, közben eszembe jut a magyaróra is,
számon tarthatják, mit telefonoztam. Erre lemondóan átveszi a szót, és egy könyvről kezd
magyarázni nekünk, valami…

Basszus, lehet, észrevett? És azt is, hogy őt nézem? Terelésképp visszabújok a
telefonomba, megnyitom azt a hülye hirdetést, csak tűnjek nagyon elfoglaltnak. Keresztapám
(mert apám ilyenről sosem beszélt velem) mindig azt mondta, hogy csajozni egyszerű, csak
venni kell egy nagy levegőt, meg kell szólítani, a többi megy magától. Hát, én még bejelölni
se mertem, ő meg szerintem azt se tudja, ki vagyok. Kiss György. Zsinórban a hetedik,
nagyon eredeti. Ha feldobná a facebook a nevem, se mondana neki semmit. Közben már be is
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tettem a friss hegyi levegőt a kosárba, XXL-es kiszerelés, a kártyám adatai automatikusan
kitöltődtek, és egyszer csak pittyeg a telóm. Küldött egy friend requestet. Hát persze, közeli
eszközök. Kösz, algoritmus! Rápillantok a tükörképére, elmosolyodik. Ekkor megszólal
valami egészen különös a fülemben, ránézek a kijelzőmre. Pink Floyd: Breathe.

Bagdács Zsuzsa
Nemszuperanya

Miután a még kéjgázos fejével ráeszmélt, hogy már soha többé nem lesz nem-anya,
Kiss-Kovács Kata két évet töltött GYED-en elsőszülöttével. Ennek a két évnek a felénél már
nem bírta nem számolgatni a napokat, az egyes napok egyes óráit, valamint a még
hátralevőket. Az alvással töltött órákat viszont inkább nem számolta, ahogy azt sem, hányszor
kelt föl éjjel. Nem hitt azoknak, akik azt mondták, de hát olyan gyorsan eltelik, élvezd ki!
Nem tudta élvezni. Nem érezte többnek magát azoknál a kortársainál, akik a magukról, vagy a
régi, vagy az új pasijukkal készült tökéletes nyaralós fotóikat posztolták, még ha tisztában is
volt azzal, hogy csak vágyott valóságuk egy kimerevített pillanatára várnak lájkokat. Nem
gondolta úgy, hogy a szülés, a gyermekágy és az elmúlt egy év során átéltek kiteljesítették
volna a női princípiumát. Nem olvasott, csak egy trendi nevelési könyvet, azt sem végig. Nem
ment se babástul, se egyedül babamasszázs, babaúszás, babajóga, babaelsősegély,
babaimmunizálás vagy más baba-mama tanfolyamra. Nem feltétlen azért, mert semmi kedve
nem volt, hanem vagy mert nem tudta nem félteni a gyereket, vagy nem bírtak időben
odaérni, vagy csak nem volt rá energiája. Ahogy a mosipelusozásra sem. Pedig még csak nem
is főzött. Az anyós főztjét viszont nem volt képes jóízűen enni. Meg másét sem.

Nemhogy nem hízott, fogyott, de azt sem irigylésre méltó módon. Nem tudott
együttérzéssel, sorstársként tekinteni a többi anyára. Nem tudta nem összehasonlítgatni magát
velük, miközben azt sem akarta, hogy más anya hasonlítsa magát őhozzá. Fogalma sem volt,
hogy más anya is pont azzal küzd, mint ő. Egy idő után nem nevetett már a vicceskedős insta-
és facebook anyákon.

Sem. Viszont sosem titkolta, hogy hiányoznak neki a felnőtt beszélgetések. Nem tudott
nem fájni, hogy ha nagy ritkán egyedül ment valahova, bármely ismerős legelső kérdése
mindig az volt: hát a gyerek? Nem állt az élére semmilyen mozgalomnak: se a BLW, se a
szabad szoptatás, se a hurcizás elveivel nem tudott egy az egyben azonosulni. Nem hitt már a
hosszas szoptatás eredményeiben, nem akart kitartani, nem mondogatta magának: ez is meg
fog térülni később. (Egyedül az erőszakmentes szülés mozgatta meg, de az meg túlságosan is.
Nem volt ereje feldolgozni saját szülésélményét.) Nem is voltak elvei. Céljai se, legalábbis
olyanok nem, mint visszanyerni a szülés előtti alakját X időn belül, vagy elvégezni egy
képzést, amíg otthon van a gyerekkel. Nem volt több célja, mint túlélni a napot. Az első
születésnapra nem vonultak fotóstúdióba (egyébként sem tett föl képet a gyerekről soha, és
nem azért, mert nem szerette, hanem pont azért, mert igen), Pinterestről lelesett szülinapi
tortát sem sütött, és a nagycsaládot sem csődítette össze a jeles, ám az ünnepelt által már
rövidtávon sem emlékezetes eseményre. Hálát még érzett, ha örömöt nem is. Nem tudta
felidézni, mikor volt utoljára könnyed, felszabadult. Nem sikerült elhessegetni a szégyent,
hogy a férjével sem tud hogyan kapcsolódni. Este, a napi rutinon kívül nincs miről mesélnie
neki, ami meg kikívánkozna, arra szavai nincsenek. Amit pedig a férje mesél, azt nem képes
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féltékenység nélkül meghallgatni. Nem is nőkre féltékeny, hanem az autonómiájára. Neki már
a teste sem a sajátja, s hogy nem kívánja még valakivel megosztani, talán nem is csoda. Nem
is. Csőd. És nem tudta hova tenni a bűntudatot, amiért az anyaságát így éli meg. Nem tudta,
hogy nem szűnt meg létezni. Nem tudta, hogy mindez elmúlik.

Bokros J. Erzsébet
És akkor eszembe jut…

A belgyógyászatnál állok, a papíromat már beadtam, tudnak rólam. Csak várnom kell
kicsit – mondta az asszisztens – mert még előttem is behívnak valakit. A hivatalos rendelési
időnél korábbi időpontban. Nem baj, a lényeg, hogy a következő én leszek.

És ekkor eszembe jut a kávé. Hogy vajon lekapcsoltam-e otthon alatta a tűzhelyet?
Váratlanul és alattomosan tör elő a gondolat, és már kezdem is érezni a hatását. Hirtelen
nagyobbat dobban a szívem (vagy csak úgy tűnik), a torkom kezd összeszorulni. Hogy is
volt? – erőltetem az emlékezést, de csak az van meg, hogy rátekerem a kávéfőzőre a tetejét, és
felteszem a tűzhelyre. Az nincs, hogy miután lefőtt a kávé, le is vettem.

Nem, nem akarok erre gondolni. Lekapcsoltam a tűzhelyet. Rutinból. Lehet, hogy nem
figyeltem, de a rutin. Miért ne kapcsoltam volna? Nyugalom.

És ha mégsem? Ha a sietség miatt ott maradt a főző a felkapcsolt tűzhelyen? Akkor már
biztosan lefőtt a kávé. Ha lefőtt, akkor forró az egész, már nincs benne víz alul, csak hevül, fel
fog robbanni. Mennyi idő kell ehhez? Elég tíz perc, amióta nem vagyunk otthon? A gyerek
már a suliban, én meg itt, de csak pár perce, tulajdonképpen még hazaszaladhatok megnézni,
mi a helyzet. Itt lakom egy utcányira.

Nem, dehogy megyek, micsoda hülyeség. Ezért elrohanni. Nyilván lekapcsoltam, le
szoktam.

És ha nem?
Elképzelem, hogy gyorsan hazaszaladok. De hát hogy? Most, hogy mindjárt behívnak?

Hagyjak itt csapot, papot? És ha pont akkor szólnak? Bár, tulajdonképpen, vécére is
mehetnék, nem? Az körülbelül ugyanannyi idő. Csak körülbelül öt perc. Ennyi, és nem több.
Hazaszaladok, lekapcsolom a tűzhelyet (ha még nem robbant fel, és nem lángol a konyha),
aztán már jövök is vissza. Az ilyen idős emberekkel úgyis sokáig beszélgetnek odabent.

Nem gondolkodom tovább, fogom a kabátomat – a sálamat azért tüntetőleg ott hagyom a
kórházi folyosó egyik padján, a belgyógyászat előtt.

Rohanok. Le a lépcsőn, aztán a másik lépcsőn, majd az utcán, kanyarodok a ház felé, még
áll, nem robbant fel, lángokat sem látok kicsapni az ablakon.

Miközben szaladok, azért beugrik. Melyik is volt az legutóbbi hasonló eset? A kandalló?
Amikor szombaton (!) hajnali 5-re állítottam az órát, hogy még az előre beprogramozható,
magától induló kandalló elindulása előtt haza tudjak szaladni, hogy megnézzem: be van-e
csukva a kandalló ajtaja. Mert ha nincs, akkor gond lehet az indítással, akkor esetleg elindul a
gép, de kipattoghat a szikra, vagy ha véletlenül becsukódik indulás után az ajtó, akkor
durranás lesz, és ki tudja, hogy az mekkora lehet? Egyszer előfordult, ráadásul akkor otthon is
voltam, és észrevettem, hogy nincs visszacsukva az ajtó, közben indít a gép, és amikor
gyorsan becsuktam az ajtót, csak egy nagy durranást hallottam – de végül is minden ment
tovább. Talán a nyomáskülönbség. Igen. Az lehetett.
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És ha ez lesz? – gondoltam akkor éjjel is, amikor a kedvesemet már nem akartam
fölkelteni, nem, éjjel mégsem szaladhatok haza, hozzám, azzal, hogy „jaj, nem tudom, hogy
becsuktam-e a kandalló ajtaját”? Persze, a kedvesem hülyének fog nézni, de hajnalban
mégiscsak más, talán. Talán megérti, nem tart teljesen őrültnek. Akkor sem tudtam aludni
egész éjjel. Amikor végre sikerült, valahogy akkor is beugrott, hogy mi lehet, mi lesz, ha
nyitva van az ajtó: durranás, senki nincs otthon, a tűz kijön a kandallóból, átterjed a bútorokra,
onnan a szobákra; hamarosan az egész ház lángokban áll. A szívem ilyenkor dobog és szorít,
minden egyes gondolatra, visszatérően. Aztán elkezd zsibbadni a bal karom is – nyugalom,
tudod, ez csak az, és nem amaz. Nyugalom, lélegezz: 1-2-3 be, bent tart, 4-5-6-7-8 – ki.
Megint. Lassan.

Vagy csak négyet be, négyet ki. Nem, ez nem jó, ez nem hatékony. Így megy ez reggelig,
vagyis hajnali 5-ig, néha alvás, néha félálom, néha ébrenlét, rettegéssel. Végre 5 óra,
kivánszorgok az előtérbe, felöltözöm, beülök a kocsiba, hazamegyek, belépek – és látom,
hogy a kandalló ajtaja csukva. Jó. Nem baj, lehetett volna nyitva is. De biztosan jól be van
csukva? Megnézem, rendben. Mehetek vissza.

Ez volt, ez jut eszembe, miközben futva odaérek a kapuhoz, és már arra gondolok: ha
belépek és kávészag terjeng, akkor óvatosnak kell lenni, nehogy pont akkor robbanjon,
amikor bemegyek.

Ránézek a kinti lámpára a bejárati ajtó fölött, és eszembe jut az, amikor néhány hete
hosszas vívódás után a szomszédot hívtam föl este 8 után szintén a kedvesemtől azzal: ugyan,
nézze már meg, hogy lekapcsoltam-e a lámpát…? A megengedettnél erősebb égő van benne,
így ki tudja mi lesz, ha égve marad. A fejemben hamar kész a forgatókönyv: beleolvad a
lámpa a foglalatba, kiüt a tűz, aztán átterjed az egész házra – mindez egy égő miatt, mert én
égve hagytam a lámpát… A gondolatra jön a szívdobogás, -szorítás, menetrendszerűen,
mintha valami rettenetes, visszafordíthatatlan dolog történne. És történhetne is, persze.
Persze?

Nyitom a bejárati ajtót – semmi. A folyosón át a konyhába látok, szemből szinte vakít az
ablak. Sem kávészag, sem tűzhelyen pattogó kávéfőző nincs. Azért odamegyek, megnézem:
lekapcsolva a tűzhely, lehúzva a kávé.

Indulhatok is vissza, mintha mi sem történt volna.
Mintha el sem mozdultam volna a belgyógyászat elől…

Bolda Anna
Tükörkép

Ott volt hát a városban, melynek neve Tiberias. Azóta, hogy nagybátyja először felvetette
az utazás gondolatát, majd megerősítette a meghívást, éjjel-nappal ez foglalkoztatta. Péter
feledhetetlen élményt ígért neki meglepetésekkel, és azt, hogy nem fogja megbánni. Benő hitt
neki, mert ő olyan volt számára, mint egy második apa, s egyben a legjobb barátja is. Nem
mellesleg szakképzett lélekbúvár. Nem nézhette tovább unokaöccse sebzettségét, és próbált
segíteni a szorongása leküzdésében. A terápiáról annyit mondott, hogy szembe kell néznie a
félelemmel, ami ledönti, és minden viszolygása ellenére bele kell menni abba a helyzetbe,
amitől addig a félelme elriasztotta. Benő nem értette pontosan, hogy mit takar ez, de mióta
belement, és igen-t mondott, izgalommal vegyes nyugtalanság kerítette hatalmába.
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Középiskolában sosem ment be elsőnek vizsgázni, mindig a másodkézből szerzett
információkra épített. Nem volt semmiben kezdeményező, csak kitaposott ösvényen járt.

Kikérte mások véleményét, igyekezett tanulni mások hibájából. Csoportos kiránduláskor
nem mászott fel a vár csúcsára, hanem sereghajtóként figyelte, hogy biztonságos-e a feljutás.

Óvatos volt, félt a bizonytalantól. Előre tudni akarta, hogy mikor, mire számíthat. Eljött,
mert nem akarta, hogy a múlt réme nagy, fekete madárként beárnyékolja a jelenét, és
megfossza egy reményteljes jövőtől. Elege volt az átélt kudarcokból, és végre ÉLNI akart.

Testi-lelki kikapcsolódásra, gyógyulásra vágyott. Ma a városban néztek körül, mely a
Tiberiás-tó nyugati partján található. A tó több mint 200 méterrel a tenger szintje alatt fekszik.

Olyan érzése volt, mintha az időben menne visszafelé ezzel az utazással. Az óvárosban
bárok, éttermek, üzletek, szórakozóhelyek váltották egymást. Múzeumok, művészeti galériák,
amott extrém sportpark. Mind a felhőtlen időtöltés színterei. A Városközpontban hőforrásokra
épült római fürdő, melynek láttán, mint egy áramütés, ideges remegés futott végig Benő
testén.

Mindegyik hotel udvarán medence, fürdőzőkkel. Ahogy ott állt abban az idegen városban,
és mereven nézte az egyik medencét, úgy érezte, mintha a feltörő emlék csak az imént történt
volna meg vele. A víz látványa egy gyermekkori élményt hívott elő benne, mely olyan
sokszor kísértette, és szorította satuba a szívét.

A strandon ült a medence szélén, mikor három nagyfiú állt meg mögötte.
– Tudsz úszni? – kérdezte a legnagyobb. Benő mindig őszintén kimondta, amit gondolt, és

az igazságon sem lamentált sokat: – Nem – válaszolta akkor is, és rossz érzése támadt.
Egyetlen mozdulattal belökték a Csak jó úszóknak! – táblával jelzett medence vizébe.
Kézzel-lábbal kapálózott, sok vizet nyelt, prüszkölt, és alig tudott kikecmeregni. Azt hitte,
nem éli túl. Azóta kerülte a vizet, főleg, ha az nagy kiterjedésű, mint a medence, folyó, tó
vagy tenger.

Állt, mint akinek gyökeret eresztett a lába, és tágra nyílt pupillákkal bámulta a medencét,
mintha az a lidérces jelenet ma történt volna.

– Megéheztem – zökkentette ki Péter bátyja. Gyere, mutatok valamit! – A halpiacra
mentek. Frissen sült hal illata lengte be a környéket.

– Amint látod, itt nem csak venni, de enni is lehet. Ezeket a halakat egyenesen a
Tiberias-tóból fogták ki. Holnap hajnalban megnézzük a halászokat.

Miután jóllaktak, rövid sétát tettek a tóparton. A part mentén a keresztyén vallás emlékei
fogadták őket: a tizenkét tanítvány elhívása, Hegyi beszéd, csodálatos halfogás, Jézus a vízen
jár, a tenger lecsendesítése. Leültek egy padra, Benő kérésére távolabb a vízparttól. A fiú
nézte a hegyek karéjában szétterülő tavat. Olyan szél fújt, mely kedvezett a vízi sport
szerelmeseinek. Közepes erősségű hullámok csapkodták a partot szegélyező sötét, magmás
kőzetet. Placcs, placcs. Ettől a hangtól erősebben kezdett verni Benő szíve. A szörfözők,
vitorlázók, vízisízők színes mezeinek, sapkáinak kavalkádja lenyűgöző látványt nyújtott.

Placcs, placcs. Benő úgy érezte, nem jutott elég oxigén a tüdejébe, késztetést érzett, hogy
felálljon és távozzon.

Másnap korán keltek, még napfelkelte előtt, hogy megnézzék a halászokat. Páratlan
élményben volt részük. Oszlott a sötétség, halvány pír jelent meg az ég alján, majd a látóhatár
mögül hirtelen a napkorong egy vékony szelete bukkant ki, élénkpirosra és narancssárgára
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festve az égboltot. A Nap nemsokára a maga teljes valójában megjelent. Ahogy az eget
elöntötte ez a földöntúli ragyogás, úgy áradt szét Benő lelkében a hála és az áhítat érzése.

Irigyelte a halászokat, akik naponta átélték ezt a csodát. Közben a halászhajók egymás után
érkeztek a parthoz a gazdag zsákmánnyal. Műanyag ládákban ezüstösen csillogott a halak
pikkelyes teste. A fogást a parton szortírozták, mielőtt eladták.

Benő és nagybátyja visszamentek a szállodába reggelizni. Reggeli után nagybátyja
felolvasta neki a csodálatos halfogás történetét. – Evezz a mélyre! – mondta Jézus Péternek,
aki társával egész éjszaka halászott, mégsem fogott semmit. Ám Jézus szavára mégis kivetette
a hálót, amely szakadozott a bőséges zsákmány alatt. Csak segítséggel tudták kivonni a partra.

Benőnek tetszett a történet, és nem tudta megmagyarázni miért, de nyugalom kezdett
beköltözni a szívébe.

A nap folyamán a város nevezetességeit járták körbe, majd délután pihentek. Egyszer csak
hallották, hogy feltámadt a szél.

– Menjünk le a tóhoz! – indítványozta Péter. Benő nem rajongott az ötletért, mert tudta,
hogy most valami nagyon kemény dolog következik. Megnézik a tavat. Szembenéz a
félelmével. Placcs, placcs, mintha a szíve adta volna ki ezeket a hangokat, mintha nyelőcsöve
már most tele lett volna vízzel, kaparni kezdett a torka. Lementek a partra, fedezékbe
húzódtak. A sötét felhők, mint sűrű füstgomolyagok borították az eget. A hegyekből lezúduló
szél viharos ereje meghajlította a fákat, citrusokat, felkorbácsolta a vizet. Letörött faágak
hullottak a vízbe. A szilaj hullámok könyörtelenül egymást verték, toronymagasra hágtak,
dübörögve a parti kövekhez csapódtak, és mint egy óriás haragja, beborították a partot.

Benő megnémult a hatalmas víztömeg láttán. Tüdeje összetapadt nejlonzacskóra
emlékeztette, nyirkos lett a tenyere, úgy érezte, most minden kapaszkodóról lecsúszna a keze.
A tó dühösen morajlott, az elemek, mint megvadult, korbáccsal hajtott, tajtékzó állatok,
tomboltak.

Elképzelte magát a vízben, amit nem tud irányítani, és amitől nem tud szabadulni. Egész
teste verejtékben úszott. Tagjai elzsibbadtak, hányinger kínozta. Érezte, hogy a szorongás
átveszi teste felett az uralmat, és ő kezd összeomlani, mint egy rongybaba. Könnyekben tört
ki, keserű ritmus dübörgött a fülében. Szinte érezte, hogy a lábába hínár kapaszkodik, hogy
húzza le a mélység, és ő egyre távolabb kerül az égtől.

– Neeee! – üvöltötte.
Nagybátyja erősen megfogta a karját, ő pedig örült, hogy senki nem alázta meg, nem

kellett szégyenkeznie, mert nem volt más szemtanú.
Nem tudta, hogy kerültek a szállásra, csak arra eszmélt, hogy a zuhany alatt áll, és meleg

víz permetezi a bőrét. Percekig folyatta magára a vizet, mely kellemes lepelbe vonta, és
némileg megnyugtatta. Péter elolvasta A vihar lecsendesítése történetét. A tanítványok
rettegtek, mert életveszélyben voltak. Az ádáz vihar papírcsónakként dobálta a hajót, s
már-már elsüllyedtek, mikor az alvó Jézust felébresztették. – Hallgass! Némulj el! – csak
ennyit mondott, és nyomban elült a vihar. Ő nagyobb mindennél.

Másnap a csendesebb partot keresték fel. A víz sekély volt, néhány méterre be lehetett
sétálni.

Most itt áll, szemében szikrát vet a tó. A víz szelíden nyaldossa a partot és a lubickolók
lábát.
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Apró hullámok fodrozódnak és sülnek ki a parti köveken. Lehajol, farkasszemet néz a
tükörképével. Az ijedt szempár, melyben bizonyos mértékű elszántság is tükröződik, állja a
tekintetét. Majd egyszer csak távolodni kezd, lassan, mint a vízbe hullott őszi falevél, ahogy
feláll, és úgy nézi önmaga tükröződését tovább a partról. Míg elképzeli, hogy tükörképe
egyenletes karcsapásokkal, vidáman szeli a vizet, miközben egyre közelebb jut a túlparthoz,
abban a pillanatban tudja, hogy valami megváltozott benne.

Heinemann Ildikó
A pöttyök

-Ez nem lehet igaz, már megint egy pötty! – mutatta a nő a férjének a karját.
-Aha, Édesem, látom, mutasd csak a másik kettőt, hadd hasonlítsam össze őket, hogy
különböznek-e egymástól! Szerintem, fel kellene hívni az orvosodat. Ez már a harmadik
ugyanolyan pötty a bal karodon, ami két hét alatt kijött.
-Te engem nem veszel komolyan! És mi van, hogyha valami borzasztó kiütésem van? A
múltkor sem vetted komolyan, hogy hasmenésem van, és látod, hogy lefogytam.
A nő nagy sebbel-lobbal otthagyta a férjét. Bement a hálószobába, és összeszedte az
ágyneműjét, és elindult a lépcsőn felfelé. A férje utánament, de a nő megfordult, összehúzta a
szemöldökét és sírva mondta a férjének:
-Nem is alszom veled. Akiben ennyi együttérzés sincs, és csak kigúnyol, azzal én nem alszom
együtt.
A férj üres tekintettel bámult a picike és vékony asszonyra, a nő pedig az ágyneműkkel
megindult a padlástérbe, hogy az egyik volt gyerekszobába fészkelje be magát. Befeküdt az
ágyba, magára húzta a paplant, lekapcsolta a villanyt, és megpróbált aludni. De a pöttyök nem
hagyták nyugodni. Álmában az egész testét kiütés borította, a piros és hólyagos fekélyek
égetően viszkettek. Mentőautó rontott be szirénázva az udvarukba, maszkot viselő mentősök
szaladtak be a házba, fel az emeletre, megálltak az ágyánál és vizsgálgatták jobbról balra,
balról jobbra. Meghallgatták a szívét, megmérték a vérnyomását, tüzetesen megnézték a
kiütéseit.
-Asszonyom, nincs mit tennünk. Adhatunk fájdalomcsillapítót, kenőcsöt is írhatunk, hogy
enyhüljön a viszketése, de ezzel a vírussal szemben tehetetlenek vagyunk. Legyen türelmes!
Majd néhány nap múlva kiderül, hogy le tudja-e győzni a betegséget vagy sem. Visszahúzták
a nőre a pizsamát, megigazították rajta a takarót és távoztak. Az asszony a saját üvöltésére
ébredt:
-Nem hagyhatnak itt. Jöjjenek vissza!
Felült az ágyban. Patakzott róla a víz. Koromsötét volt a szobában, és a nő hiába meresztgette
a szemét, nem látott semmit sem. Olyan csend volt, hogy hallotta a saját szívverését. Felhúzta
a lábát és megölelte magát. Lehajtotta a fejét a térdére és megborzongott a hidegtől.
Kinyílt az ajtó és lábujjhegyen besettenkedett a férje. Leült mellé az ágyra, és magához húzta
a feleségét. Megcirógatta a fejét és megpuszilta az arcát.
-Ne haragudj, holnap elmegyünk az orvoshoz és megvizsgáltatjuk a bőrödet.
Csak most gyere le és aludjunk együtt.
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A férfi felnyalábolta a feleségét, és levitte a lépcsőn. A nő átölelte a férje nyakát és hagyta,
hogy a férfi betegye a hitvesi ágyba, és bebújjon mellé. Szuszogásuk betöltötte a szobát.

Jakab Zsófia
Gondolkodás az iskolában

Érzem, hogy megint itt van. Ő, akit nem szoktam nevén nevezni. Nem Voldemortra
gondolok, hanem a Szorongásra. Éppen fizika órám van, és érzem, hogy újra itt van. Az idő
lassan telik, mintha az is csak arra várna, hogy újra előjöjjön AZ a bizonyos dolog. Kár, hogy
nem lehet órán telefonozni, pedig most úgy írnék a lengyel barátnőmnek.

Az idő továbbra is csiga lassan telt. Én ezt nem hiszem el. Mikor lesz már vége? Mikor
tudok megnyugodni?

Miközben ezen töprengtem, ráeszméltem, hogy most nem szorongok. De ez hogy
lehetséges? Hisz tisztán éreztem a jelenlétét. Hogy lehet, hogy nem gondoltam túl most
semmit? Hogy lehet, hogy mégsem jött rám a szorongás. Hisz egész túlgondoltam. Lehet,
hogy már semmi bajom? Lehet, hogy csak egy futó rossz érzés volt ez az előbb? De hiszen ez
nem lehet. Vagy mégis? Talán csak hirtelen meggyógyultam? Vagy a gyógyszerek segítettek?
De ez nem lehet. Nem szedek gyógyszereket. Na várjunk csak. A tanárnő néz engem!

Gyorsan válaszoltam a tanárnőnek. Huh, ezt megúsztam. Szóval a szorongásra visszatérve.
Nem értem. 2 hónapja folyamatosan szorongok mindenféle butaságon. Ma meg még semmit
se gondoltam túl. Lehet végre elmúlt? Mondjuk az lehetséges. Hiszen elterelem a
gondolataimat, járok pszichológushoz, és remek barátaim vannak. Miközben folytattam a
töprengést, kicsengettek. Megindultam a folyosón a másik terem felé, és hirtelen olyan
magabiztos lettem.

Wow! Végre legyőztem a szociális szorongásom-gondoltam magamban. Olyan jól érzem
magam a bőrömben. Örülök, hogy végül nem adtam fel. Megérkezek a terembe,

és teljes boldogsággal kezdek beszélgetni osztálytársaimmal. Hogy hogyan győztem le
hirtelen a szorongást? Nem tudom. Hittem benne, hogy képes vagyok legyőzni.

Juhász Zsuzsanna
Ébredés

Elvonultak a felhők délutánra s mintha hirtelen felfúvódtak volna a levegőmolekulák a kert
bokrai fölött. A párálló koraest szinte opálossá cseppfolyósodott. Azután lassan kiélesedtek a
tuják pikkelypókhálói, a rebarbarák óriás lapátjai, a nyesetlen babérbokor körül a kontúrok,
mintha valaki beállította volna a fókuszt. A záport követő csend elmúlóban volt, s újabb és
újabb nesz, dallamos füttyögés, ágropogás kezdett Anna puha szuszogásába vegyülni. A
terasz összesimult a kerttel és mélyen benyúlt a zöldellő pázsit hepehupái közé. Vaskos
gerendákból ácsolt tető védte, amelyre minden oldalról felfutott valamilyen zöldellő lobonc.
Itt-ott vadvirágok színezték és lágyították a fűzöld monotóniát, a kert végét zabolátlan
cserjesávok jelezték. Anna elszunnyadt, miközben az esőcseppek földre érkezését figyelte.
Most ő is ébredezni kezdett. A nagy fonott fotel akkor sem eresztette, mikor ébersége már
visszatért. A csésze után nyúlt, de a kesernyéssé hűlt teától csak felidéződött a reggeli
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rosszulléte. Felsóhajtott s megpróbált kikászálódni a nádfonatok öléből, miközben a papucsai
után tapogatózott. A padló finom meleget gőzölt, úgy érezte, mintha kelő tésztába lépett
volna. Imbolyogva indult befelé, s menet közben tekintetével végigsimogatta a komódra
ültetett fényképeket. A legkedvesebbet egy hófehérre pácolt fenyőkeretben őrizte.
Nekitámaszkodott a komód vastag szegélyének, amely barázdát vájt a párnás hús
rózsaszínjébe. Igen, megült a puha női háj a hasa alján. Ezt utálta a legjobban, amikor egy-egy
aktívabb időszak után a megereszkedés diszkrét melankóliája elragadta. A konyhában még
mindig a bútorokon ült a főzés illata, a fehér szekrényeken alig szikkadt meg az étel gőze. Két
kanállal ha evett a cseréptálba dermedő főzelékből. Undorodva lökte most is arrébb, majd
hirtelen mozdulattal a lefolyóba öntötte az egészet. A teafőző felé nyúlt, de megtántorodott, s
éppen, hogy elkapta az konyhapult rücskös szélét. Remegő térdekkel, minden erejét
összeszedve készített egy mentateát magának. A csésze jólesően ült meg tenyerében, a forró
kortyok átmelegítették s felélénkítették kicsit.

Maga elé tette a kedvenc fényképet, s újra belemerült a látványba. Erdőnek támaszkodó
nyári lak előtt nevetett össze egy asszony, egy férfi és egy kislány. A tűző nap visszaverődött
mosolyukon, összekapcsolódásuk mélysége plasztikussá varázsolta az életképet. Szinte
kidomborodtak a fényét vesztett fotópapírból. Újból és újból végigsimította ujjaival a kedves
alakokat. Felvillant előtte az a nyár, az utolsó, amikor még részese lehetett valaminek. Ők
ketten,

Ádám, a szerető férj és Panni, a mindig derűs, angyali kislány keretbe próbálták terelni
állandóan visszatérő szétesettségét. Belülről fakadó, égből diktált parancsra tehették, soha el
nem bizonytalanodva, mintha előírták volna számukra, hogy támaszai legyenek. Anna
mindent megpróbált, hogy időnként hegynek tartó életkedvét ne hasogassa újra és újra
foszlányokra a gonoszul és alattomosan felgomolygó üresség. Ez az üresség nem a vágyott
összesimulás volt a világgal, hanem egy sötét lyuk, szűkülés a mélyben, amelynek nedvesen
fölé meredő, töppedő falai viaszos undokságot leheltek köré. Nagyon messze, fenn pici
körmaszatként észlelte a fényesedést, a többiek kacagását és feléje áramló szeretetét. De
azután a nyár után sejtről sejtre veszítette el önmagát, s amikor széteső darabkáit már rövid
időre sem tudta összeterelni, akkor a külvilággal való törékeny kapcsolata is lejegesedett és
széttöredezett. Ádám és a kislány sokáig bejártak hozzá, eleinte minden hétvégén. Azután
látva tehetetlen elsodródását, lassan feladták, s egyre ritkábbak lettek a vasárnapi látogatások.
Panni azóta már férjhez ment és valahol New York környékén lett részese az amerikai
álomnak. Ádám eltűnt. Amikor Anna újra érzékelni kezdte a külvilág vibrálását maga körül,
amikor újra hallani kezdte a zsongás és zsibogás, az élet természetes, velejáró neszeit, amikor
kómaszerű, mély kábulatából ráeszmélt asszonyi energiáira, addigra Ádám feladta.

Mint akit mély álomból rántott vissza testébe a hirtelen ébredés, összerázkódott.
Belekortyolt a már hűlő teába, plédjébe burkolózott és visszaült a teraszra. Szerette hallgatni a
lassan nyugovóra térő kert zenéjét. Minden hangnak megvolt a maga sora. A szöszmötölés a
fűben, az alacsonyabb ágakra iparkodás nesze, a veréb vircsaft fokozódó lármája a tuják
belsejében, majd a múlás, csendesség és nyugalom szimfóniája. A hangokkal lassan a fények
is elhaltak. Először a cserjebokrokra ült szürkülő felhő, ami egyre falánkabban falta fel a
kertben bukdácsoló naplementét, hogy azután sötét katonáival a teraszt is birtokba vegye.
Anna ilyenkor még kinn maradt egy darabig az éjszínű kert ölelésében és a feketeséget
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kémlelte, mintha egyfolytában arra várna, hogy valaki, számára fontos egyszer csak felbukkan
és kilép a sötétből.

A másnap reggel egy pillanatig úgy tűnt, hogy jól indul. Ébredés után felkúszott hozzá a
takaró alatt valami régen nem érzett, meleg csiklandósság, amely teljesen kitöltötte. Pár percig

ha tartott ez a régről ismerős, de mindig tovareppenő jó érzés. Máskor, ha így indult a nap,
utána mindig nagyobb volt az étvágy, élénkebbek a reggeli színek a terasz körül, feszesebbek
a mozdulatok. Most az elillanással erőinek maradéka is elsodródott. Mikor felült a
franciaágyon és a deszkaperemen lelógatta lábát, mintha finom homok folyt volna le belül,
nem hagyva maga után mást, csak sajgó hiányt a bőr alatt.

Reggelit készített, s igyekezett nem tudatosítani magában hányingerét. Hetek óta kínozta
gyomrának be-beremegő vibrálása, mintha dróton rángatott izomkatonák gyakorlatoztak
volna hasa mélyén. A vállba felsajgó, azt szinte átszakító tőrdöfés volt, hogy elmaradt. Ami
mindig megjelent, az a fémes bevonat a szájüregben, ajkainak felduzzadó pirossága és a halált
félés nyakszirttől induló felfelé áramlása.

Egy kávét engedett meg magának minden héten, annak ellenére, hogy utána órákig tartott,
amíg felkavart gyomra megnyugodott. Ezt a kávét azonban nem lehetett kihagyni. Ehhez fel
kellett öltözni, meg kellett fésülködni s végig kellett autózni a folyóparti kisváros zajos
főutcáján. Mindig ugyanabban a kávézóban ült le a macskaköves, zsúfolt téren a templommal
szemben. A picike kis helyiség a könyvesbolt és virágos közé furakodott. Nyáron vidám
ernyők pöttyözték a kirakatüveg fényét visszaverő térkő egyhangú fényét. Ilyenkor mindig
odakinn ült a krémszínű kanapén s mohón figyelte a délelőtti jövés-menést.

Ma majdnem nem indult el. Olyan sodró lendülettel éledt benne újra és újra a savanykás
rosszullét, hogy tanácstalanul toporgott a háromajtós ruhásszekrény előtt. Végül, hosszú
percek után kiválasztott egy világoszöld egybeszabottat, drapp kardigánt terített vállára és
elszántan elhagyta a házat.

Szokott helye üresen fogadta. Bágyadtan lehuppant s tettetett élénkséggel üdvözölte az
ismerős pincérnőt, aki kérés nélkül hozta a krémes kapucsínót. Ahogyan szokta, a tér felé
fordult, hogy beigya a mozgó, élő emberek látványát, hogy belemerüljön a zsongás andalító
melódiájába. A megszokottságot azonban most fel-felvillanó foltok zavarták meg, ideges
hullámzás futott át a téren, megremegtetve a fölötte ellustuló levegőt.

Szorító fájdalom kezdett dereka tövétől felfelé áramlani, ami korai indulásra késztette.
Közelebb húzódott az asztalhoz, hogy belekapaszkodva egyenesítse ki sajgó hátát. Mielőtt

a mozdulatba kezdett volna, kezei lehullottak ölébe, s önkéntelenül kiegyenesedett a
krémszínű fotelpárnán. Két asztallal távolabb őszes keretbe foglalt, napsütötte arcból kivilágló
kék szempár ejtette foglyul. A férfi diszkréten, de áthatóan nyílt tekintettel figyelte. Anna
észrevétlenül fűzte fel magát a pillantás aranyfonalára. Érzékelte, szinte látta a kettejüket
összekötő sűrű fényből szőtt szálat. Alatta s felette összetömörödött a levegő, s inkább a két
tömörség közötti rés volt észlelhető. Abban a keskeny csatornában átfutott Anna egész élete,
nem is értette, pár röpke másodperc alatt végigrobogott vele emlékei gyorsvonata, s mikor
átért a túloldalra, az őszes úr asztalához, onnan is intenzív impulzusokban áradt felé a képek
sokasága. Látta őt csecsemőként anyja karjaiban, kisfiúként a patakparton kóborolva,
lövészárokban sárnyoszolyán könnyezni és célozni, látta, ahogy vöröset és szőkét csókol,
majd maga is kisdedet dédelget boldogan. Látta puha hanton térdepelni, s kórházi
ágyneműben álomba szenderedni.
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Felálltak mind a ketten és szó nélkül egymás felé indultak. Ekkor tudatosult Annában,
hogy nem kellett az asztal szélébe kapaszkodnia, hogy a lopakodó rosszullét visszavonult,
hogy arca kisimult, vállai kinyíltak és lábaiban erő éledt. Így képzelte oly sok órán? Ez után
sóvárgott lázálmos hajnalok összegyűrt ágyneműibe csavarodva? Ezt kiáltotta ki az erdőn sort
álló, terebélyes tölgyek közébe? Ezt vallotta be lassan önmagának és végül Ádámnak?

Szépsége most szinte kirobbant világoszöld ruhájából. Felizzott körülötte a levegő s finom
színekkel festette meg. Látása kiélesedett, távoli finom illatok kúsztak orrába, nevetésre
késztette az érzékek felbolyduló kavalkádja.

Mikor elérték egymást, a tenyerek összesimultak, az ujjaik egymásba kapcsolódtak. Álltak
és egymást nézték. A másodpercek percekké dagadtak, az idő úgy folyta körbe őket, mint
sodró patak a benne született törmelékszigetet. Az idő áramán kívül érzékszerveink
lekapcsolódnak, s elemi érzékelésünket, valódi emlékeinket nem zavarják meg többé. Anna
szemei most nyíltak rá a világra, fülei most hallották meg a szót, millió kérdésére a válaszok
most érték el őt. Felébredt.

-Elkéstél, már nincsen szükségem rád – mondta a férfinak, s vissza sem nézve, lányos
lendülettel az autója felé vette az irányt.

2019

Kalotainé Berta Bea
Fénysugarak – szeretettel, neked

Csodagondolatokat tartasz a kezedben, kedves Olvasó. Ezek és még sok-sok hasonló
gondolat kísérik az én utamat, segítenek át-, túl-, és megélni; vagy éppen átevezni a nehéz
szakaszokon, ezekkel segítem kedveseimet, ha épp nekik a nehéz...

Először érdemes mindet átolvasni, az is lehet, hogy rögtön megtetszik valamelyik: írd be a
naptáradba, tedd ki a hűtőre, legyen veled egész nap! Vagy kiegészítheted még a saját
gondolataiddal! Később használd úgy, mint egy „varázskönyvet“: válassz ki egyet, amelyiken
megakad a szemed. Pontosan az az üzenet lesz a megfelelő útravaló!

Fogadd szeretettel, és váljék boldogulásodra!

Színház az egész világ
Az élet egy színház, a szereplők mi vagyunk. A színdarabot már rég megírták. De a rendező
kegyes: ha elfelejtjük a szöveget, improvizálhatunk. Vagyis: akár egy szóval
megváltoztathatjuk az előjelet, változtathatunk, és elindulhatunk a jó irányba! Tegyük meg!

Töltődj!
Töltsd fel magad energiával! Séta az erdőben vagy a parkban, egy forró tea, egy jó könyv,
minden jó, ami jót tesz neked!

Hibák
Hibázni kell, hibázni fontos: minden kudarcból tanulunk, és egyre ügyesebbé, erősebbé
válunk. Ahogy mondani szokták, csak az nem követ el hibát, aki nem csinál semmit. Türelem,
legközelebb már könnyebb lesz!
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Fejlődés
Mindig van mit tanulni, mindig van mire rácsodálkozni! A felfedezés, a felismerés öröme
csodálatos!

Csak pozitívan
A gondolatainkat saját magunk alkotjuk. A negatívokon is csak mi tudunk változtatni!
Nézőpont kérdése az egész: ha szépnek akarom látni a világot, hirtelen szép is lesz. A pohár is
lehet félig tele, nem igaz?

Mondd ki!
Az el nem mondott szavak, ki nem mondott gondolatok rakódnak, gyűlnek, akár egész addig,
míg lelkileg, fizikailag is problémát okozhatnak. Legyen valaki, akinek elmondhatod, akiben
megbízol, aki meghallgat!

Összhatás
Ne vessz el a részletekben! Az egészet nézd!

A felhők felett mindig kék az ég
Ha most sötét fellegek takarják el az eget, gondolj arra, hogy minden vihar véget ér, és most
is, valahol fent, a magasban, kék az ég és a Nap is ragyog Hamarosan eloszlanak a
viharfelhők, és újra szikrázóan kék lesz az ég!

Lapozz!
Fogd a kezedbe a képzeletbeli könyvet, és lapozz egyet! Ha kell, csapj rá még tíz oldalt!

Minden okkal történik
Minden történés, találkozás okkal történik az életünkben. Még ha most nem is értjük, miért
történt vagy mi értelme van ennek, később megtalálod az okokat, mindennek meglesz a
„miértje“.

NE legyél tökéletes!
Senki és semmi sem tökéletes. Neked sem kell!

Koronát igazít, megy tovább!
Megbotlottál? Semmi baj! Felállni, koronát megigazítani, húzd ki magad, gyerünk tovább!

Kitartás
A legfontosabb: soha ne add fel! Hiszel valamiben? Igazán akarod? Akkor tarts ki, és küzdj
tovább!

Tanulás
Mindenből és mindenkitől tanulhatunk valamit.
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Nyitottság
Légy nyitott az újdonságokra! Mennyi élményben lesz részed, ha elkészítesz vagy
megkóstolsz egy különlegességet, megismerkedsz számodra ismeretlen kultúrákkal, tájakkal,
emberekkel, vagy utánanézel annak, amire már rég kíváncsi voltál! Légy nyitott! Rengeteg
kaland vár rád!

Gyermeki lélek
Mindegy, hány évesek vagyunk, valahol, a lelkünk mélyén mindannyiunkban ott lakozik a
gyermeki énünk. Hintázz, rakd össze a terepasztalt, öltözz be farsangkor, építs homokvárat a
gyerekekkel, készíts Betlehemet karácsonyra, megannyi lehetőség kicsit újra „gyereknek
lenni“!

Légy türelmes
Másokkal szemben. Ez érthető, a türelem nagyszerű erény! De önmagadhoz is! A túl nagy
vagy elérhetetlennek tűnő elvárások nem fognak egyik napról a másikra megvalósulni! Idő és
türelem!

Lásd meg a szépet!
Lássuk meg a hétköznapok apró örömeit! Megannyi szépség és pirinyó boldogság ölel körül
minket! A langyos eső, virágzó gyümölcsfák vagy szállingózó hópihék - lássuk meg a szépet,
hiszen, ami a szemet gyönyörködteti, az a lelket is boldogítja!

Múlt, jövő, jelen
Építkezz a múltból, éld a jelent, teremtsd a jövőt!

Légy büszke!
Sikerült? Túl vagy rajta? Megcsináltad? Akkor légy büszke magadra!

Változtass!
Amin tudunk, változtassunk! Amin nem, azt fogadjuk el, építsük be az életünkbe.

Nem vagy egyedül!
Sok ember küzd hasonló élethelyzettel, problémával, mint amiben most te vagy. Vedd fel a
kapcsolatot ilyen személyekkel, merítsetek erőt egymásból!

Volt már ez?
Lehet, hogy hasonló problémával szembenéztél már életed során. Akkor hogyan
oldottad/oldódott meg? Új élethelyzet állt elő? Ilyen még nem volt veled? Akkor nem csoda,
ha most összezavarodtál, és bizonytalan vagy! Légy türelmes önmagadhoz, és dolgozz a
megoldáson legjobb tudásod szerint!
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Kérj segítséget!
Nem megy egyedül? Kérj segítséget! Ha már nem elég a családi, baráti kör, fordulj
szakemberhez!

Mérlegelj!
Döntés előtt állsz? Mérlegelj! Szó szerint! Fogj egy lapot, oszd el kétfelé egy függőleges
vonallal. Egyik oldalon álljanak a „mellette“ szóló érvek, a másik oldalon az
„ellene“gondolatok (vagy pozitív-negatív). Teljesen őszintén sorakoztasd fel az érveket!
Melyikből lett több? Merre dől a mérleg?

Légy hálás!
Mindenért, ami jó az életedben!

Mi a gond?
Ha sikerül megfogalmazni, mi az, ami aggodalommal tölt el, az első lépést már meg is tetted!
Vedd kézbe a dolgokat, próbáld megoldani a problémát!

Higgy!
Bármiben, ami segíthet és jót tehet neked!

Sport, hobbi
A kikapcsolódás, az értelmesen eltöltött szabadidő, az alkotás öröme észrevétlenül tesz jót a
léleknek!

Humorral töltődj
Humorérzék nélkül elég nehéz..nevess sokat, a nevetés a legjobb orvosság!

Múlt, jelen és jövő
A múlt már csak emlék.Terheit ne cipeld! Ami elmúlt, azon már nem tudunk változtatni.
A „most“ pillanatait éled. Éld meg! A jövő még nem jött el. Ezért nem érdemes sokat aggódni
miatta: nem tudunk mindent befolyásolni.

Engedd el!
A dédelgetett negatív gondolatok az idő múlásával egyre súlyosabbá, terhelőbbé válnak. Ez
nemcsak a léleknek, a testnek sem jó! Engedd el a rosszat, lépj tovább!

Van megoldás!
Olyan még sosem volt, hogy valahogy ne lett volna! Most is lesz valamilyen megoldás!

Zene
A zene gyógyír. Léleksimogató. Énekelj, hallgass zenét, táncolj vagy ha tudsz hangszeren
játszani, játszd le a kedvenc darabod.
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Olvass!
A könyv az egyik legjobb kikapcsolódás.Olvass minél többet!

Ajtók
Ha egy ajtó bezáródik, kinyílik egy másik. Hallottad már ezt? Rengeteg lehetőség rejtőzik
minden ajtó mögött, élj velük!

Szívből kívánom, hogy találd meg a Te ajtóidat!

Kiss Renáta Szintia
A fogadóvacsora

Újra rám nehezedett.

Súlyával nyomta lelkemet, a lélegzetem szaporább lett. Úgy ölelt, mintha az élete múlott
volna rajta, én pedig csak könnyedén átkaroltam magamra húzva a terhét. Nem tudtam mi
miatt jött el újra, de én vagyok az egyetlen, aki segíthet számára megtalálni a megnyugvást,
miközben ő is enyhítheti a lelkemből fakadó tombolást.

A késő novemberi időjárás nem járt melengető érzéssel, de éppen megfelelt arra, hogyha
megkérdezik mennyire is vagyok rideg legbelül, akkor csak megmutassam az időjárást ennek
definiálására. Körülöttem kezdtek gyülekezni, az emberek arcára volt írva az izgatottság a ma
esti program közeledtével. Átnéztem mindenkin, hátha kiszúrom a barátaimat, akik miatt még
én is elegáns öltözetben várom a mosolyokkal teli képmutatás fogadóvacsoráját. Többiek nem
érkeztek még meg, viszont a kapuk nyílásával a tömeg egyszerre indult meg, hogy végre ne
kint kelljen várniuk a beharangozott csodát. Megvártam, míg eltűnnek a színtérről, majd
magam is megindultam a bejárat felé, hisz a kinti idő már nem volt alkalmas arra, hogy bárkit
is megvárjak.

Bent elfoglaltam a helyem a nevemmel ellátott széknél, figyelemmel kísértem végig a
vendégek arckifejezéseit, próbáltam legalább egy olyan személyt találni, aki ugyanúgy
próbálja színlelni a jókedvet az ingyen ételfogyasztás érdekében. A tervem kudarccal járt, hisz
különös okból a meghívottak tényleg lelkesedéssel néztek elébe a mai vacsorának. A barátaim
még mindig sehol sincsenek, szóval egy apró sóhaj kíséretében próbáltam túlélni a nap
hátralevő részét. Ahogy az emberek sokasodtak, a légtér egyre apróbbá zsugorodott, ebből
kiutat keresve találkoztam ismételten vele, akinek a nevétől még a torkom is összeszorul,
mégis melegséggel tölt el jelenléte. Nem is tudom mikor is ismerhettem meg, de évek óta ott
van velem életem fontosabb eseményein, rajtam keresztül próbálva megélni a pillanatokat.
Most sem tudom eldönteni, hogy örömmel vagy haraggal fogadjam megjelenését, de addig se
egyedül kell szembenéznem az előttem lévő vendégsereggel. A vacsora jó hangulatban telt,
már akinek. Az emberek egymást felülmúlva próbálták magukra terelni a figyelmet, miközben
az ételek sokasága megfűszerezték a hangulatot. Mintha próbálta volna mindenki a jobbik
oldalát mutatni, miközben maguk se tudták mit is keresnek itt. A végére érve megköszönték a
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meghívást és ugyanolyan sietséggel hagyták el a termet, mint ahogy beértek. Miután az utolsó
vendég is elhagyta a helyszínt, magam is megindultam az utcára.

Még mindig a nyakamba loholt. Egy percre sem hagyott magamra, igyekezett a saját
énképére festeni az egész est folyamán. Sokkal fagyosabb volt, mint máskor, de ez lehet csak
az időjárás miatt tűnhetett így. Csöndben figyeltem az ég rikító sötétségét, hallgatva az esti
élet nyüzsgését. Gondolatok megjelentek, amiknek se kezdete nem volt, se vége, talán
értelmük se, viszont nem hagytak nyugodni. Úgy tűnhettek, mintha nem is az én gondolataim
lennének, csak a látszatát akarják annak kelteni. Kicsit ki is rázott a hideg tőle. Tudtam jól,
hogy ez ezzel jár, mégsem akartam a távozását, mivel utána csak az üresség fog tátongani
körülöttem. De valahogy nem is akartam, hogy maradjon, hisz ki akar úgy létezni, hogy
önmagát eldobva élje a saját elrontott hasonmását? Még jobban rám nehezedett, szorosabban
ölelt, éreztem a levegőhiányt testének súlyából adódóan. Tudtam, hogy el kell utasítsam,
akármennyire is fájó nemet mondani annak, aki végig akarja kísérni az utamat, de már a
puszta jelenléte megtévesztő, miközben még magam se tudom, hova szeretnék jutni.

Óvatosan eltaszítottam magamtól megindulva egy teljesen ismeretlen irányba. Nem
akartam tudni, mi történik vele, és mikor jön vissza újból, csak azt, hogy most nem akarok
vele törődni. Hideg járta át testemet, de most már nem tűnt annyira elviselhetetlennek, mint
eddig.

Kocsis Nikolett
A doboz
(a valóság peremén ülve kitalált történet, ami sokunkkal megtörténhet)

Kerülgetem össze-vissza, évek óta ezt a hatalmas dobozt. Porlepte, szürkés, a sarkain
fekete penész. Ami benne van, általában a legváratlanabb pillanatban megmozdul, de ennél
több nem történik. Emlékszem a pillanatra, mikor először kinyílt. Teljesen lefagytam a
rémülettől, kezem-lábam remegett, pedig épp mentem volna egy fontos találkozóra. A doboz
fedele egyszer csak kicsapódott, és erős húzást éreztem hátrafelé, aminek képtelen voltam
ellenállni.

A következő percben pedig ott ültem emellett a lány mellett, aki mintha csak az
ikertestvérem lett volna. Hamuszürke arc, beesett szemek, elnyűtt ruhák, és többnapos
fésületlen haj. A hangjában páni félelem, ahogy megszólalt:
- Ne menj kérlek! Ne hagyj magamra! Félek egyedül. Mi van, ha útközben baleset ér vagy
valami még rosszabb történik? Hisz annyi rossz történt már eddig is, neked nem volt elég??
- De miért pont most tartasz vissza? Épp mennem kellett volna egy fontos találkozóra,
történetesen olyasvalakivel, akit szerintem neked sem ártana megismerned – kezdtem kicsit
dorgáló hangon, aztán a lány arckifejezését látva elszégyelltem magam, és a következő
mondatomban már igyekeztem fordítani a dolgokon.
- Mire lenne szükséged? Meddig maradjak veled?
- Nem tudom…fogalmam sincs…egyszerűen csak maradj- mondta halkan és kétségbeesetten.
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Közben persze folyamatosan azon gondolkodtam, hogy tudnám őt biztonságban itt hagyni,
és elindulni végre a tervezett dolgomra. Abba már bele se gondoltam, hogy megint mennyire
kellemetlen ez a helyzet, és hogy hogyan fogom kimagyarázni.
- Mit szólnál, ha most azt mondanám, hogyha elengedsz, akkor mikor hazaértem, hozok
Neked valami szépet? Na?
- Mit hoznál mégis?
- Azt még én sem tudom pontosan, de biztosan találok valami neked valót, aminek örülnél.
Áll az alku?

A lány valamelyest megnyugodott, én pedig kihasználva a csendet, kiléptem mellőle, és
sietve, még mielőtt netán újra megismétlődnének az előbb történtek, elindultam. A nyakamba
csak úgy zúdult az eső, és a város zaja egészen eltompult a fénylő tócsákba hulló cseppek
hangja nyomán. A találkozóra rendben odaértem, és elmeséltem, miért késtem. Megértésre
találtam, így végképp megnyugodhattam, hogy minden és mindenki rendben van.

Az állomásra érve örültem, hogy behúzódhatok a fedett peronra. Siettem, fáradt voltam,
ezért jólesett kicsit nekidőlni a műanyag borítású tartóoszlopnak. Ekkor akadt meg a
tekintetem egy frissen írt fekete firkán: „Az öröm mindig segít rajtunk, akkor is, ha teljes a
sötétség; mert a sötétséget elűzi a fény.”

Ismerős volt ez a mondat, és szinte azonnal tudtam, hogy az egyik kedvenc regényemből
való. Éreztem, hogy ez azért is jött most szembe, hogy ez lehessen, amit hazaviszek
magammal. Így is tettem. Elővettem egy cetlit, felvéstem rá a sorokat, majd hazaérve
megkocogtattam a dobozt.

A lány szó nélkül kinyúlt a cetliért, elvette és visszahúzta magára a dobozfedelet. Ebből
sejtettem, most inkább nem szeretne beszélgetni velem. Talán most jól van. És az idézet is jót
fog tenni neki.

Napok is elteltek ezután, a szokásos rendben, dolgoztam, tettem-vettem, míg egy délután
épp a bevásárlóközpontban válogattam az avokádók közül, amikor megcsörrent a telefonom.
- Halló! Siess haza, gyorsan! Nagyon fáj, nagyonfáj… és én annyira tehetetlen vagyok – szólt
a lány hangja a vonal túlvégéről.
- Rendben, kérlek, tarts ki, nemsokára hazaérek! – azzal fizettem és sietős léptekkel hazafelé
vettem az irányt. Útközben egy kis fehér kutyust láttam szaglászni az egyik oszlop körül, és se
közel se távol nem volt körülötte senki. Ahogy mellé értem, megszaglászott engem is, és
sietős lépteim ellenére követni kezdett. Egészen hazáig kísért, be a házba, egész a dobozig.
Ott aztán megállt kicsit távolabb és figyelte az eseményeket.

A doboz nyitva volt, a lány összehúzta magát benne egészen kicsire. Körülötte régi
fényképek, és régi füzetek amiket a fiókomból vehetett elő.
- Miért nincs már az ami volt? Miért van halál, miért a gyász, miért maradnak félbe a dolgok?
– kérdezte, és én hirtelen rájöttem, mi fáj neki ennyire.
- Tudod, van, ami elkerülhetetlen. Érzem, hogy nagyon rossz neked is, amik történtek, de…
nézd…ma nem vagyunk egyedül. Vendégünk van…– azzal odahívtam a dobozhoz a kutyust,
aki a hangomat hallva készségesen szót fogadott. Ugrált, csaholt körülöttünk, mígnem a lány
arcára mosoly feszült a szokásos szomorúság helyett, no meg az enyémre is…

A lány ezután már sűrűbben nyitotta ki a dobozát, s bár próbáltam rábeszélni, hogy váljon
meg tőle, nem akart. Arra kért, még hadd maradjon kicsit, hisz annyira nehéz lenne egyik
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pillanatról a másikra csak úgy kihajítani. Értsem meg, nem lehet. Így hát inkább tovább
folytattam neki a jó dolgok gyűjtését, bár szerencsére egyre kevesebbszer hívott. Sőt, egy
alkalommal ő kért meg, hogy adjak neki festéket, ecsetet, máskor meg kölcsön kérte azt a
könyvet, amiből az idézet is való, vagy épp verseskötetet vett be magának a polcról.

Ahhoz már hozzászoktam, hogy napokig nem láttam egy-egy ilyen után, de mostmár
hónapok is elteltek a szokott rendben, mire egyszer csak újra behívott maga mellé a dobozba.
A hangjában nem volt nyoma kétségbeesésnek, a külseje rendezett és kifejezetten kellemes
volt, alig ismertem rá, de tetszett, amit láttam. Ahogy beléptem a dobozba, csodálkozva
néztem szét.

A doboz falain körben színes rajzok, minták, cetlik, és szépen formált szövegek voltak,
nem győztem gyönyörködni bennük. És ott volt egy hatalmas, tiszta, fényes tükör is az egyik
falon, amiben a lány elégedetten mosolyogva nézte magát.
- Köszönöm! – mondta a lány.
- Mégis mit? – kérdeztem vissza zsigerből.
- Hogy kitartottál mellettem – és megölelt, ahogy azelőtt még soha senkit, én pedig szívbéli
örömmel viszonoztam. Olyan rég vágytam már rá…

Név nélkül
Szorongás

Minden vasárnap késő délután kezdődik, elalvás előtt a legnehezebb. Tárgyat a
félelmeimnek mindig találok, orvosként ez könnyű. Mindenki túlélte a hétvégét? Általában
igen, de a nagy számok törvénye alapján azért előfordult már, hogy pénteken még a
vérnyomás csökkentőkről egyeztettünk, de a hétfői kontrollon már nem jelent meg a páciens.
Felesége hiába várta a vasárnapi ebéddel, csak napnyugtakor találták meg a kocsijában, órák
óta halott volt már.

Mikor reggel, rendelés előtt egyeztettem az asszisztensemmel telefonon az aznapi
teendőkről, a hangjából pontosan tudtam, hogy baj van. Először nem akarta telefonba közölni
a hírt, de ebben engem nem lehet átejteni. „Kit öltem meg már megint?” Teszem fel a kérdést.
Tudom persze, hogy nem én öltem meg, hanem a 30 év dohányzás, a kezeletlen vérnyomás és
cukorbetegség, és igen tudom, hogy végül mindig ez a vége, pontosabban mindegyikünknél
ez a vége, mégis olyan nehéz ezzel szembesülni, és olyan nehéz nem magamat okolni, amikor
váratlanul, minden előjel nélkül következik be valaki halála.

Azt gondolom, hogy a fentiek alapján teljesen adekvát a vasárnap délután elkezdődő
szorongásom, azonban, ha jobban belegondolok, ez gyerekkorom óta így van. És nem csak a
vasárnapoktól szorongtam világéletemben, hanem a január elsejéktől, szeptemberi
tanévkezdésektől, az érettségi utáni időszaktól. Elgyászolom az előző hetet, az előző évet,
nyarat, elgyászoltam a gimnáziumi éveket.

Aztán, ahogy elkezdődik az új hét, nagyon gyorsan felveszem a ritmust, megszűnik a
szorongás, mindennek újra van értelme. Pontosan, ahogy Nádasdy Ádám írja a Maradni,
maradni című versében:
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Az átzuhanás, az megterhelő.
Ilyenek: az elalvás, a fölébredés,
a megszeretés, a meggyűlölés;
amikor vendégek várhatók,
a boltban a tanácstalan álldogálás,
hogy házigazdává átalakuljak;
a vendégség után pedig a bútor,
mert vissza kell tolni megint privátba.
Ezek a nehezek. Amikor maradok,
az jó: az alvásnak mestere vagyok,
és ébren lenni nagyon szeretek.
Boldog vagyok, ha sok a vendég, és ha van
szerelmem, illetve ha nincs.
De átzuhanni egy beállításból
egy másikba, az összekuszál.
Maradni szeretnék, mindig maradni:
ha ébren vagyok, élesen figyelni,
ha alszom, mélyebb gödörbe leásni;
magányos levesporokat fölönteni,
vagy élettársi szennyest kotorászni.
Átzuhanni: az fáj. A változás
szűk száján átcsúszni, az horzsolás.

Ebben az utolsó két sorban pedig valahogy feloldódik a szorongásom. Nem vagyok
egyedül.

A változás szűk száján átcsúszni nem csak nekem horzsolás. Tulajdonképp teljesen érthető
és normális. És vélhetően az emberek nagy része is pontosan ugyanígy szorong a hétfőktől,
csak nem gondolják túl a dolgokat és röviden annyit mondanak, mint Garfield: „utálom a
hétfőket”.

Nimueh
[Az ajtóhoz értem…]

Az ajtóhoz értem. Úgy érzem, szétfeszülök belül, nem merek benyitni. Végigveszem ismét,
hogy mit mondjak, végigveszem az összes elképzelt jelenetet, amit lejátszottam a fejemben.
Megfogom a kilincset, a fejem zakatol, a gondolataim kuszák, a bensőmet mintha szorongatná
egy láthatatlan kéz. Elengedem, és hátrálok. Elmegyek. Nem lépek be. Hazamegyek. Majd
írok nekik, hogy ne haragudjanak, de közbejött valami. Elnézést kérek mindenkitől, aki rám
várt. Csalódottak lesznek, de talán megértik. Néhányan.

Nem. Nem tehetem meg. Bemegyek. Újra az ajtóhoz lépek. A pánt megfeszül a vállamon.
Lehunyom a szemem. Nagy levegő. Nyugi. Végigvettük már. Végigcsináltam már több
tucatszor. Menni fog még egy. Még egy nagy levegő, aztán kipattan a szemem. Hol vagyok?
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Oké, megvan. Nagy levegő. Ha kinyitom az ajtót, ezek a gondolatok itt maradnak, az ajtón
kívül. Ott várnak rám. Emberek, akik számítanak rám. Akik miattam vannak itt. Minden
rendben. Nem hagyom cserben őket. Nem tehetem. Minden porcikám azt kívánja, bárcsak
otthon lehetnék, egyedül. Én alkotó vagyok, visszahúzódó. Nem a nyilvánosságra és nem
emberek tízezreinek - milliónak - a figyelmére vágytam. Át kell lépnem ezt a küszöböt. És ha
megtettem, akkor tudom, hogy nem fogom megbánni.

Nagy levegő. A kilincsre teszem a kezem. Lehajtom a fejem és hallgatózom. Már
visszaszámolnak. Hamarosan elhangzik a nevem. Megigazítom a vállamon a gitár pántját,
hogy véletlenül se ütközzön bele az ajtóba. Újra és újra megpróbál maga alá gyűrni a félelem.
Aztán meghallom a nevem. Most. MOST! Mennem kell. Utolsó gondolatom, hogy mi van, ha
elrontom? Aztán az izmaim szinte akaratom ellenére mozdulnak, és lenyomom a kilincset,
kinyitom az ajtót. Ahogy futok felfelé a nyolc lépcsőfokon, megcsap a kiabálás, a nevemet
skandálják. Fél pillanat és meglátom azt a sok ezer embert, aki most csak miattam jött ide, és
tudom, hogy nem lesz semmi gond. Nem hagytam cserben őket, ahogy legutóbb.

Smidhoffer Eszter
Elég jó vagyok?

Talán nincs is – vagy nagyon kevés – olyan ember, akinek ne jutott volna eszébe a fenti
kérdés. Elég jók vagyunk? Vajon elfogad a környezetünk, a családunk, a társunk úgy, ahogy
vagyunk? Annyi kétség és szorongás van bennünk, hogy felsorolni is hosszú lenne a lista. Ám
a legfőbb kérdés, hogy valóban érdemes ezen aggódnunk, rágódnunk? El kell fogadni, hogy
bármit is teszünk, mindenkinek sosem leszünk elég jók, mindig lesz olyan személy, aki talál
rajtunk fogást, kritizál, át akar formálni. Az természetes, hogy valamelyest alkalmazkodnunk
kell embertársainkhoz, ám azt soha ne hagyjuk, hogy mások miatt megváltozzon az
alapszemélyiségünk. Ettől vagyunk azok, akik. Ez tesz minket egyedivé és különlegessé. Nem
sorozatgyártott, idomított robotok vagyunk, hanem érző, értő emberek. Ehhez sajnos, nem
sajnos, hozzájárul az otthonról hozott, örökül kapott puttonyunk, melyet életünk végéig
hordozunk magunkkal. Ezzel együtt kell helyt állnunk az életünkben, elfogadva, hogy van ez
a csomag, a részünk. Ezt elfogadva átkonvertálhatjuk magunkban a puttonyunk terhét olyan
hozadékká, mely segít jobban megismerni önmagunkat, múltunkat. Azzal, hogy tisztába
kerülünk a csomagunk tartalmával, tudjuk, mire hogyan reagálunk, így tehetünk is a rossz
szokások, beidegződések ellen. Ne higgyünk annak a belső hangnak, ami a gyengeségeinket
olyan tényként tálalja, mintha nem lehetne másképp. Igenis elég jók vagyunk, szerethetők,
különlegesek és képesek vagyunk fejlődni, változtatni az élethez, szituációkhoz való
hozzáállásunkon. Ne kételkedjünk folyamatosan magunkban, hanem higgyük el, hogy
azokkal az emberekkel kell lennünk, akik megbecsülnek, szeretnek minket és nem akarnak
megváltoztatni valaki mássá. Akiknek nem vagyunk elég jók, azokkal nincs dolgunk, ne
tartózkodjunk a közelükben, hisz már csak a jelenlétük mérgezően hat ránk. Olyan
emberekkel vegyük körül magunkat, akik észreveszik az élet napos oldalát is, nem csak az
árnyékban élnek. Ennek megfelelően mi is törekedjünk meleg, örömteli, vidám kisugárzásra,
melynek közelében szívesen tartózkodnak mások is. Akik másokkal elégedetlenkednek,

= 31 =



negatívkodnak, magukból indulnak ki. Azt az üzenetet közvetítik embertársuk felé, ami
belőlük hiányzik, mintha tükör előtt mondanák saját monológjukat. Tehát nem ránk irányul a
negatív üzenet, hanem csak minket talál célba.

Szajkó Mária
A lángocska

Ritkán van olyan, hogy nem tudok mit mondani, de néha előfordul. Nem is igazán jó
megfogalmazás ez, inkább Isten azt helyezte a szívemre, hogy jobb, ha most csendben
hallgatok, mert ezzel többet tehetek, mintha a számat jártatnám.

Ismerem azt a helyet, ahol most a barátom van. Elég sötét, nyirkos, mély és fájdalmakkal
teli. Nem lehet látni a kiutat. Nemhogy a kulcsot nem találja az ember, még az ajtót sem látja.
Nem tudja merre induljon. Az elkeseredés szaga még elviselhetetlenebbé teszi a helyet.
Menekülne, de nem tudja merre. A félelem, hogy a következő lépés csak még mélyebb helyre
viszi, csak elszívja a megmaradt apró kis parázs elől az oxigént, így lángra sem lobbanhat a
tűz, mely világosságot adna ezen a nyomasztó, lélekgyilkos helyen.

Hogyan kerül ide az ember?
Azt hiszem, ott legbelül mindannyiunkban ég egy pici láng, mely néha csak pislákol, de ha

jól tápláljuk, hatalmas tábortűz is lehet belőle. Ez a kis láng, velünk születik és sok minden
befolyásolhatja, hogy mi lesz belőle. Ez a kis láng az, ami visz minket előre, ami mindent
mozgat. Azt hiszem, Isten gyújtja bennünk, amikor megszületünk. Sokáig sérthetetlen, de
néhányan, akik hozzáférést kaptak, nem biztos, hogy jól táplálják ezt a lángocskát. Nem
hiszem, hogy lehet őket hibáztatni ezért. Talán ők sem ismerték még fel saját fényüket, talán
az ő lángjukra sem a megfelelő „fát” dobták.

Úgy képzelem ezt az egészet, hogy ég a kis „gyertyánk” odabenn. Akik közel állnak
hozzánk, egész hamar melegedhetnek mellette, de néha-néha, egy-egy botláskor, egy-egy
feszült pillanatban kiborul a víz a pohárból és egy-egy csepp eléri a kis lángocskát. Minél
többször történik ez meg, annál jobban elkezdjük félteni és akaratlanul is óvni, mert ott,
mélyen, legbelül tudjuk, milyen fontos ez a fény.

Tudjuk, hogy egész életünkben szükségünk van rá. Búrát nem tehetünk rá, mert levegőre
van szüksége, így inkább falakat emelünk köré, hogy megóvjuk. Eleinte elég egy alacsony fal,
hiszen azért vannak, akik egy kis olajat csepegtetnek, egy „jó fát” dobnak rá, de ahogy egyre
többen és többen hozzáférnek és valami elkezdi veszélyeztetni ezt a lángot, be-berakunk
egy-egy téglát. Aztán történik valami. Valami, amit egy nagyobb fuvallathoz tudnék
hasonlítani, ami az eddigieknél sokkal jobban veszélybe sodorja fényünket. Valami, amitől azt
hisszük, megsemmisítheti. Megijedünk és mit teszünk? Gyorsan megmagasítjuk azt a falat,
ami védi. Ezután már egy kis szellő is elég, ami emlékeztetni fog minket az előző nagy
fuvallatra és még pakoljuk, még magasítjuk, és egyszer csak, már mi magunk sem látjuk.
Pedig lehet, a kis szellő csak táplálta volna, de annyira félünk, annyira óvjuk, hogy már
semmit nem engedünk a közelébe inkább. A kis lángocska, a nagy falak között lassan
parázzsá válik. A fal másik oldalán érezzük ezt, tudjuk, hogy még ott van, tudjuk, hogy újra
lángra kéne lobbantani, de akkor le kell bontanunk a falakat. Erre pedig nem vagyunk
képesek. Így lesz sötét körülöttünk. Nem látunk semmit, csak a félelmeink húznak minket
egyre lejjebb. Dementorként repkednek körülöttünk, ha találunk is egy kis apró örömet,
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azonnal felzabálja egy újabb félelem, mely talán nem is mostani, de mégis ott ragadt a
sötétségben emlékeztetni, miért is vagyunk most ott.

Tudjuk, hogy tenni kéne valamit...tudjuk, hogy ez így nem jó, hiányzik valami. Érezzük,
hogy még parázslik a lángocska és dolgunk van vele. Érezzük, hogy fel kell lobbantanunk, de
a félelmek megkötöztek minket. Tehetetlenek vagyunk, gyűlöljük ezt az egészet, magunkat,
szabadulnánk, segítséget várunk, és magányt találunk csak. Azt hisszük, senki nem szeret,
ezért nem segítenek. Nem áll mellénk senki, mindenki ellenünk van, mert nem vagyunk
szerethetőek. Mert rosszak vagyunk és ezért senkinek sem vagyunk fontosak.

Most értettem meg csak igazán, hogy Isten miért helyezte a szívemre azt, hogy legyek
csendben. A lángocska miatt, ami most a barátomban parázs.

Emlékszem, amikor én voltam ezen a helyen, mennyire szabadulni akartam, és milyen
mélységeket éltem meg. Senki nem segíthetett, míg el nem értem a legmélyebb pontot.
Hatalmas fájdalmakat, melyeket nemcsak mások okoztak nekem, még én is besegítettem.
Amikor már nem volt tovább, amikor már azt hittem, most vége, eszembe jutott a kis
lángocska. Ahhoz, hogy kijussak a sötétből, szükségem volt rá. Elhatározást kellett hoznom,
hogy mit szeretnék. Maradok ott és megvárom, míg végleg kihuny a tűz, vagy lebontom a
falakat. Én úgy döntöttem, elég! Fényt akarok!

A fal lebontásától is féltem, attól is, hogy mit találok odabenn, de már nem volt más
lehetőség. Ahogy elkezdtem leszedni a téglákat, minden téglán volt egy felirat. Ezek a
feliratok megértést adtak a félelmekhez, így azok szép lassan távolodtak. Lassan szedtem le a
nagy téglákat, némelyiket hosszú ideig csak néztem, hogy megértsem az üzenetet, de végül
lebontottam a falat. Megértettem, hogy nem is kellett volna a falat felépítenem, hiszen ez a
lángocska a megoldás. Ez, amit én óvni akartam, ez engem óv. Miattam, nekem ég.

És egyszer csak ott volt.
Még mindig izzott: a parázs.
Megtört szívvel ültem mellé, mégis mosolyogva. Kezem fölé tartottam, hogy érezzem még

a melegét, és még sütött egy kicsit. Majd jött egy szellő, és a parázs újra lángra lobbant.
Bevilágította a sötétséget és elégette a félelmeket. Elégetett mindent, amitől én óvni akartam.

Ma már tudom, hogy ez a láng mindannyiunkban ott van. Ez vezet minket, ezzel találunk
önmagunkra. Ez a láng az első, isteni szeretet, mely feltétel nélküli. Amely úgy szeret minket,
ahogy vagyunk. Azért, mert vagyunk. Sokáig tartott, míg megértettem, ezt a lángot Isten védi
bennünk. Ez a láng soha nem alszik ki, ez mindig izzik, bárhogy is próbáljuk elnyomni,
védeni, eloltani. De nekünk, magunknak is fel kell ismernünk és hagynunk kell égni. Sőt!
Meg is kell pakolni, hatalmas tábortűz lehet belőle, amikor mi is feltétlen bizalommal
fordulunk Isten felé. Ez a tűz pedig, terjedhet is!

Terjednie is kell! Egyikünkről másikunkra! Sok-sok tábortüzek legyünk, akik bevilágítják
egymás és a világ sötétjét. Most, csendben kellett lennem. A barátomnak meg kell hallania
saját izzó parazsának hangját és el kell kezdenie lebontani a falakat. Bármennyire is szívesen
segítenék neki, én nem tehetem meg helyette, hiszen a téglák üzeneteit csak ő fogja érteni.
Sokat beszéltem neki Istenről. Ismeri a félelmeimet és ismeri a bizonyságaimat. De a döntést,
hogy elindul-e lebontani a falakat, neki kell meghozni. Én már csak annyit tehetek, hogy
mellette leszek, amikor kéri, és imádkozom azért, hogy megtalálja a saját lángocskáját!
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Tamás Tünde
Palkó párna

A Lázár fiúk egyáltalán nem a szelídségükről voltak híresek. Sőt, mondhatni hírhedtek
voltak.

Állandóan ették egymást, és ha nem egymással bakalódtak, akkor biztosan kiszemeltek
valakit, akibe bele lehetett kötni: mert volt sapkája vagy sem, mert rájuk nézett vagy sem,
mert egyszerűen csak az útjukba került. Édesanyjuk iszonyatosan el volt keseredve, hiszen
nem értette, mi történik a fiaival. Anya és Apa soha nem veszekedtek, igaz keveset is
beszélgettek, mert Apa sokat volt távol. Munka, munka, munka. De közöttük mindig békesség
volt. Csak a fiúk balhéztak állandóan, még otthon is.

Most szótlanul ültek egymás mellett. Dermedten. Csendben. Csak a műszerek zakatolása
törte meg a csendet. Palkó mozdulatlanul feküdt a kórházi ágyon, csak a lepedő alig látható
emelkedése jelezte, hogy a gyermek lélegzik. Négyéves volt. Egyik percről a másikra
összeesett, és napokig senki sem tudta, mi baja. Aztán kiderült. Agyhártyagyulladás.
Valószínűleg a kullancscsípés okozta, amit nem is vettek észre sokáig. A füle mögül vették ki
a kullancsot néhány nappal azután, hogy lementek a gáthoz úszni.

Palkó érkezése teljesen váratlanul érte őket. Amikor Anya bejelentette, hogy testvérük lesz,
csak néztek rá meredten, faarccal, „Anya, ez most komoly?” De egyáltalán nem úgy tűnt,
mintha Anya viccelt volna. Sőt! Anya arca ragyogott, és a fiúk valamit megéreztek a
kisugárzásából. Valami megmagyarázhatatlan, szokatlan érzés lett úrrá rajtuk, még
zsörtölődni is elfelejtettek.

Pedig lelkük mélyén, nagyon mélyen, még a hideg is kirázta őket attól a gondolattól, hogy
testvérük lesz. Örs tizennégy éves volt, Laci pedig kicsivel több, mint tizenkettő. Te jó ég, mit
fognak szólni a suliban? Majd biztosan jókat röhögnek majd rajtunk a srácok! Aztán nem így
lett.

Sokáig nem is mondták senkinek, úgyis kiderül, mert ha Anya pocakja nőni kezd, akkor
úgyis egyértelmű lesz. Anya a suliban dolgozott a titkárságon, mindenki ismerte és persze
szerette. Anyát mindenki szerette, ő is szerette az embereket. Talán ez zavarta a srácait!

Lányt vártak, vagyis Anya. Azt gondolta, talán Örs és Laci is jobban elfogadják majd, ha
lány lesz, mert a lányokat szeretgetni, dédelgetni, óvni kell. Ha húguk lesz, akkor majd
vigyázni fognak rá, és talán a veszekedéseik is gyérülnek majd. Aztán nem így lett.

Megszületett Palkó. Nem volt koraszülött, de majdnem, kicsi de formás, kreol bőrű de
szőke. Gyönyörű baba. A srácok alig merték megérinteni. Mikor Anya hazament Palkóval a
kórházból, a srácok mondás nélkül segítettek neki becuccolni a kisszobába, ahová anya
Palkóval számított néhány hétre behúzódni, amíg a kicsi megszokja az otthonlétet. Az első
hetek csendben teltek, és a fiúk is kezdték megszokni, hogy csendesebben létezzenek otthon.
Egy idő után Anyának már nem is kellett szólnia, hogy csendesebben, a fiúk maguktól
takarékos üzemmódra kapcsoltak.

Az ötödik hét után kezdődtek a sírós napok. Hol az éjszakákat bömbölte át Palkó, hol
nappal zendített rá, és senki sem tudta lecsitítani. Anya babusgatta, simogatta, ölbe vette, de
mindhiába. Néhány csendes perc után Palkó megint sírni kezdett.

= 34 =



Először Laci merte ölbe venni, pedig ő volt a fiatalabb. Örs csak bámulta a szokatlan
kettőst, és először le akarta hurrogni öccsét, megszívatni, de valahogy nem jöttek a
megszokott piszkálódások a szájára. Csak bámulta a testvéreit kikerekedett szemekkel. És
egyszer csak elkérte tőle, hadd vegyem ölbe én is. Palkó nem hallgatott el, de hangja mintha
veszített volna az éléből. Örs lassan leült vele a kanapéra, finoman a kicsi feje alá tette a
családi párnát, és úgy babusgatta, simogatta a kicsit.

A párna tette-e vagy a nagytesó keze melege, Anya sem tudta megmondani, de Palkó
elcsitult.

És attól kezdve a párna mindig ott volt a kicsi közelében. Ha lefektették az ágyikójába, a
feje fölé tették a családi párnát, és Palkó lassan-lassan álomba ringatta magát. Néha addig
taszigálta magát a kiságy bütüje felé, amíg a párnába bele nem túrta magát.

Attól kezdve a párna a Palkóé lett. Pedig a párnát mindenki szerette. Még a Palkó születése
előtti karácsonyra hozta az angyal. Kézzel varrott párna volt a földszínek minden
árnyalatában, apró virágos, csíkos, pöttyös, erezetes mintájú darabokból, középen a család,
Anya, Apa, Örs és Laci, mint azon a fényképen a hűtő oldalán, ami akkor készült róluk,
amikor az Almási barlanghoz kirándultak.

Anya sokszor olvasott délutánonként a párnát ölelve, de Apa is vette ölbe filmnézéshez.
Örs és Laci inkább dobálták egymást vele, de titokban, mikor senki sem látta, ők is ölelték
magukhoz, olyan anyaszagú volt.

Palkó annyira hozzánőtt a párnához, hogy ha álmában megpróbálták kivenni a párnát a
kiságyából, akkor felsírt. Úgyhogy többé nem próbálták kivenni. Mikor már ülni tudott,
kezdte a kezével mutogatni a párnán lévőket, és Anya ismételgette: Anya, Örs, Apa, Laci.
Még beszélni nem tudott, de pontosan ki tudta fejezni, hogy mikor kire mutat. Mindenki jókat
szórakozott rajta.

Amikor Palkó először megkérdezte, hogy ő hol van a párnán, Anyának elakadt a lélegzete,
hirtelen azt sem tudta mit feleljen. Aztán persze elmagyarázta, hogy a párnát még akkor
kapták Fruzsi angyaltól, amikor ő még meg sem született, de a kicsi tovább kérdezősködött:
És mikoj hoz Fjuzsi angyal Palkó pájnát? Anya kereste Fruzsi angyalt, de ő már nem lakott a
városban, és Anya nem talált rá.

Mikor Palkó rosszul lett és elájult, rögtön kórházba vitték. Ott derült ki, hogy valószínű
kullancscsípés okozta a bajt. A doki azt mondta, hogy mindent megtesznek a kicsiért, de ez a
néhány nap válságos. Ha ezt túléli, és magához tér, akkor van remény.

Anya állandóan a kórházban volt mellette. Apa néhányszor váltotta, aztán Laci is jelezte,
hogy besegít. Örs inkább otthon ült, bújta a világhálót. Apa meg-megdorgálta, hogy igazán
segíthetne, de nemigen lehetett vele szótérteni.

Aztán a tizedik napon Örs megjelent a kórházban egy natúrszínű papírtasakkal a kezében.
Leült Anya és Laci mellé. Szótlanul ültek egymás mellett. Dermedten. Csendben. Aztán Örs
kivette a Palkó párnát a papírtasakból: Anya, Apa, Örs, Laci és középen Palkó, mint azon a
képen, amikor már ötösben mentek az Almási barlanghoz kirándulni. Berakta finoman öccse
mellé, gyöngéden a karjai közé. És ültek tovább dermedten, csendben. És egyszer csak
megszólalt a kicsi:”Palkó pájna.”
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Tamás Tünde
Szeptemberi szellő

Palkó hirtelen ébredt. Egyszeriből. Ez szokatlan volt, mert általában percekig tart, míg
teljesen magához tér. De ez a mai nap más, mint a többi. Gombócot érzett a gyomra tájékán,
nyugtalanító, feszítő gombócot. Furcsa volt a félhomály is, hiszen az elmúlt napokban, mire
felébredt, már sütött a nap. Hiába! Szeptember Apó már otthonosan sétálgat a környéken, és
minden nap hozzáfest egy-egy tenyérnyit sötétségpalástjához.

„Milyen korán van!”. Kinyitotta az ablakot. Ködös félhomály szitált a ház körül. „Ma szép
idő lesz, éppen ilyen különleges naphoz illő.” Egy-kettő felöltözött, és arra gondolt, van ideje
még szaladni egyet, mielőtt az évnyitóra indul, attól majd biztosan enyhülni fog a szorongása.
A kert végéből egyenesen az erdőbe lehetett érni, ahol a jól ismert, kitaposott ösvény várta.
Mikor nagyiékhoz jött nyaralni, ezt szerette a legjobban, ezt a szabadságot, amit az ösvény
közelsége kínált. Apával rengeteget járták az erdőt otthon is, hiszen vadőr, és gyakran
elkísérte egy-egy lesre. De otthon mindig sokat kellett gyalogolniuk, míg kiértek az erdőre. Itt
nagyiéknál egészen más volt, itt egy lépés ki a kertből, és már benn is volt az erdőben, az ő
drága, kedves erdejében.

Mikor megtudta, hogy nagyiékhoz költöznek, rettenetesen megörült, mert egyből az jutott
az eszébe, hogy bármikor kimehet kedvenc fáihoz: a sudár bükkhöz az első kanyarodónál, a
terebélyes, odvas, vénséges tölgyhöz a tisztáson, ahol egy mókus család is lakik. Aztán,
amikor átköltöztek rájött, hogy nagyon fognak hiányozni a srácok: Zozi az örökmozgó, akivel
a legjobb hátvédek voltak a csapatban, Joci, aki folyton mókázott és megtanította, hogy kell a
térképről puskázni földrajz teszten. És persze az oszi, akivel akkorákat kirándultak, hogy
„felkunkorodott a vége”.

A keze már a kilincsen volt, mikor apa hangja kibillentette révedezéséből:
- Járunk egyet?
Palkó bólintott. Hónapok óta nem jártak az erdőn apával. Az apa balesete óta. Mióta leesett

a magasles létrájáról, mert egyik éjszakai lesen nem vette észre a korhadt létrafokot. Most már
jobban van, de a bal lábát még mindig húzza. Ezért is kellett idejönniük nagyiékhoz. Apa
hónapok óta nem dolgozik, nem tud még kimenni az erdőre, és a ház körül sem győzi egyedül
a munkát, anya meg nem bírja. Nagyiék tudnak segíteni, és akkor sem maradnak egyedül,
amikor apának gyógykezelésre kell mennie. Ilyenkor anya is elkíséri két-három napra. Panna,
a nővére már tizenhét éves, Gyuszkó, a bátyja pedig tizenöt, de anya nem szereti, ha teljesen
magukra maradnak. Pedig mondták neki, hogy ne aggódjon, ellesznek egyedül is, amíg apával
gyógykezelésen vannak, de anya hallani sem akart erről. A nagyok végül is nem bánták a
költözést, mert ők már amúgy is a gimnáziumba járnak, és nekik mindegy volt, mert úgyis
ingázniuk kell. Tíz km-rel több, meg se kottyan. De Palkónak egyáltalán nem volt mindegy.
Új hetedik, új osztálytársak, új oszi. Olyan oszija soha nem lesz, mit Domi bá!

Szótlanul ballagtak apával az ismerős ösvényen. Palkó hallgatott, mert legszívesebben
szaladt volna, de nem akarta apát megbántani, így hát csendesen sétált mellette. Rettenetesen
zavarta, hogy apa olyan nehezen és lassan jár, hogy a lába annyira merev, mintha egy darab fa
lenne. És ez folyton arra emlékeztette, ami történt. Ő talált apára. Azon a reggelen, mikor apa
nem jött haza, utánament, mert azt hitte, hogy elhúzódott a szarvasles, és legalább ő is elkap
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belőle egy kicsit. Aztán rátalált apára. És akkor azt hitte, hogy meghalt, és annyira még
életében nem félt semmitől, mint akkor. Most örülnie kellene, hogy ennyire is lábra állt.

Sokáig az is bizonytalan volt, hogy egyáltalán megmarad-e a lába. Nagyon szerette apát, de
folyton attól rettegett, hogy elveszíti, annyira beleégett az a reggel.

Apa hallgatott, mert nem tudta mit mondjon. Érezte, hogy Palkót nagyon bántja valami ott
legbelül, de gondolta, kivárja, amíg a fiú szólal meg. Sejtette, mi játszódik le a fiában,
mekkora viharok dúlnak benne, de azt nem gondolta, hogy a félelmei még a viharoknál is
erősebbek.

Szótlanul ballagtak egymás mellett. Az ösvény elég széles volt mindkettejüknek. A kora
reggeli félhomály mintha már világosodott volna, de még mindig nedvesen és szürkén
kavargott körülöttük a reggel. Lassan derengeni kezdett a tisztás, és az öreg tölgy is
körvonalazódni látszott. Mikor odaértek, mégis apa törte meg elsőként a csöndet.

- Gyere csak, fiam! Mássz fel a fára, a mókusodú melletti ágra!
Apa bakot tartott, hogy Palkó könnyedén elkaphassa a legalsó ágat, onnan aztán

könnyűszerrel tovább tudott kapaszkodni. Hányszor felmászott már rá, még egyedül is!
- Az odú közelében, balkézre tapogasd meg egy kicsit a fa törzsét! Érzel valamit?
- Mit kellene éreznem?
- Csak tapogass, majd meglátod!
És akkor Palkó egyszer csak valami mást érzett az ujjai alatt, valami fémesen hideget.

Teljesen beleolvadt a kéreg redőibe. Mintha a fa magába olvasztotta volna. Eddig soha nem
vette észre, pedig hányszor felmászott már ide az odúhoz!

- Tudod mi ez? – kérdezte apa. Egy patkó. Annyi idős lehettem, mint te most, mikor
belevertem a fába. Keresztapámtól kaptam, ő kovácsolta nekem még ötéves koromban. Azt
mondta, szerencsét hozó patkócska. És én elhoztam ide, és rászögeztem az öreg tölgyre, hogy
ő vigyázza a szerencsémet. És én biztos vagyok abban, hogy az erdő mindenütt őrzi a
szerencsémet, bármerre is járok. Akkor is megőrzött, … és épp te jöttél utánam. Ez a
patkócska hozzon ezentúl neked is szerencsét! Itt és bárhol is jársz ebben a világban.

Palkó megilletődve nézett apára. Aztán a patkót simogatta. Kellemes bizsergés járta át. Egy
titok tudója lett, és valami azt súgta, hogy ő az egyetlen, aki erről tud. Hálásan nézett le apára,
mert most először érezte, hogy nagyfiúnak tekinti.

Fürgén ereszkedett le, és átölelte apát. És abban a pillanatban hálás volt, hogy együtt jöttek
ki az erdőbe, és már azt sem bánta, hogy nem tudott szaladni. Érezte, amint a gombóc belső
szorítása alábbhagy, és a nyugtalansága is kíváncsi izgalommá szelídül.

- Elkísérsz az évnyitóra? – kérdezte apát.
- Hát persze, fiam.
Elindultak hazafelé. Az új iskoláról és osztálytársakról csacsogtak egész úton. Az erdő

egyre barátságosabban ölelte körbe őket, a szeptemberi szellő pedig az utolsó
ködfoszlányokat is eloszlatta.
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Tankó Andrea
A szorongás alakzatai

A szorongás egy nagy lufi. Szúrnám, de nem pukkad, a szája elkötve, mégis pulzál. A
szorongás a mindennapi kenyér. Inkább ne add meg – ma se, holnap se.

A szorongás a gyomromban született. Gyomorideg – azt mondta egy füvesasszony,
miközben a gyomorszájam masszírozta. Van és mégsincs. Szervtelenül szenvtelen. Lappang,
kocogtatja azokat az idegeket, hogy véletlenül se téveszthessem szem elől.

A szorongás a hajléktalan emberek artikulálatlan fájdalma az aluljáró körül. A szorongás a
cigány asszony, aki inkább lány, de biztosan anya már, lányanya, mi sem egyszerűbb, a
szorongás ő, akit kidobtak a kutyák elé, kéreget, közben a hasát simogatja, tudatos vagy
ösztönös, nem tudom, de jelzés – segíts. A szorongás a félrenézés, amikor odajönnek hozzád
áldásokkal, majd átkokkal, csak egy kenyérre valót adj. A szorongás a puja, aki piszkos és
mindig fázik, decemberben zokni nélkül húzza a gumicsizmát, csillog a szeme, a betegségtől
vagy a ragaszkodástól, nem tudom. A szorongás a lány a buszon kék monoklival, a szorongás
férfi a buszon, odajön vagy sem, a szorongás a kulcsom a zsebben, ha sötétben megyek haza,
bárhol is legyen az a haza, bármilyen csendes legyen a környék, a szorongás a hamarabb érjek
oda, a szorongás az összes megfeszített érzékszerv, ha.

A szorongás a tömeg, ahol színtelennek érzem magam. És láthatatlannak. Ez a mindenkori
láthatatlanság-érzés dübörög a gyomromban, nekifeszül az idegeknek, kódolja az élményt és
fut tovább, csörgedezik az erekben. A szorongás a félsz, hogy elhagynak. A szorongás a még
egy kanál étel, mikor éppen csontsoványra fogyasztom magam és közben nő az önbizalmam –
a ruha már nem muszáj bokáig érjen, a kocogó csontokat nem kell eltakarnom. A szorongás a
hangzavar, amiben nem találom az enyémet. A szorongás az idő, folytonos macska-egér,
kergetőzés vagy párbaj, általában nem kellemes, mindig elkésni vagy soha oda nem érni,
költőnők szorongása és az enyém, hogy fiatal anyuka nem, de egyáltalán anyuka, jó igen-e. A

szorongás nő.

A szorongás egy nagy lufi – puffadást okoz. Pulzálása nem szűnik, szúrnám, de nem
pukkad. Elreptetni sosem sikerült, de a gyomorideg kitapintható, szervtelen marad, mégis
létezik. Ha megnyílik a szája, ereszt kicsit, majd visszazár, ereszt, majd visszazár. Pulzálása
ritmikus, ma már van, hogy utolérem és elkapom, még mindig nem enged, de tudom, hol
születik, hol tombol.

Tóth Evelin Dorka
Én és a szorongás

Reggel szól az ébresztő, kinyomom. Felkelek, felöltözöm. Lassan utánam kúszik és a
tükörbe nézve látom, érzem, hogy belém csimpaszkodott. Mint egy parazita, élősködik rajtam
és én cipelem a terhét minden nap.

Az emberek nem látják őt, nem is akarnak megszabadítani tőle, csak én tudok a
potyautasról. Együtt kilépünk az ajtón, gondosan bezárjuk, és lassan kibattyogunk a
buszmegállóba. A tömegközlekedés az egyik kedvence. Nyakamba kapaszkodik és halk érces
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hangján suttog. Győzköd, hogy a fiatal fiú azért néz, mert ronda vagyok és a néni a kosárral
azért, mert túl rövid a szoknyám. Én pedig elhiszem, pedig nincs is rajtam szoknya, a kedvenc
hosszú nadrágomban indultam útnak.

Telnek a napok, ugyanaz a rutin és egyre nehezebb a teher, amit nap, mint nap cipelek.
Elkészülök, kilépek az ajtón, amit gondosan bezárok és kicammogok a buszmegállóba. A
buszon a fiú szerint ronda vagyok, a néni szerint rövid a szoknyám, de most van ott valaki,
akit eddig nem láttam. Róla is suttog, de ezúttal nem hiszem el, mert azok a szemek minden
gondolatot elárulnak, és nem tartanak csúnyának, nem hiszik, hogy rövid a szoknyám, kócos a
hajam. Azoknak a szemeknek tetszem, és ahogy ezen tűnődöm, mintha kicsit könnyebbé
válna a teher.

Valamilyen Gusztáv
Ragadd meg a holnapot

Ott ültél a macskával az öledben, ahol szoktál, a kopott JYSK-es kanapén nézted a kopott
esti utcát, amin emberek sétáltak valahonnan valahová a fényreklámok és a diszpléjek előtt, és
a macska nemrég abbahagyta a dorombolást, már békésen aludt, a füle csücske és az egyik
első mancsa meg-megrándult, ahogy szaladgálásról álmodott egy kevésbé épített
környezetben. Közös volt bennetek, benned és a macskában ez az álmodozás. A rutinos
nézelődő a hónap ismeretében a járókelők számából le tudja vezetni, hogy a hét melyik napja
van. Hétfőn például alig kolbászolnak az utcán, kedd és csütörtök az értelmiségi fiataloké,
pénteken előkerülnek azok, akik majd csak lesznek értelmiségiek, meg akik már nem annyira
fiatalok, és szombat-vasárnapra szinte csak az utóbbiak maradnak. A kor változik, és ez is jól
nyomon követhető annak a Károly körúti lakásnak az ablakából, ami másfél szobás, mert
minek nagyobb, ez is főleg a macska miatt van ekkora. Az emósok egy időben szinte
besötétítették a körutat, aztán megfogyatkoztak, divatjuk múlt, leérettségiztek, lediplomáztak,
lenyugodtak és letelepedtek. Mielőtt a gyerekeik árasztanák el a környéket, még jönnek a
lumberszexuális szakállú kamaszok, akikből az elején a favágók masszívsága még hiányzik,
de lassan felnőnek a stílushoz, ők is érettségiznek satöbbi, kár most ezen így tételesen
végigmenni. Megtetted már ezerszer, elhisszük neked!

Úgy volt megcsinálva a franciaerkélyes szoba, hogy ne nagyon lehessen belátni, fikuszok
és könnyezőpálmák takarták az ablak nagyobb részét. Ettől elég sötét lett, de biztonságot
adott. Hogy kifelé mégis lehessen látni, a kanapé egészen az ablak elé volt tolva, a szobának
háttal, így a növények közében három-négy irányba is nyílott némi kilátásod. De ez hülyeség,
mondta anyád is, meg apád is, hogy így tenni be a kanapét, hátha vendéged jön, kislányom…
Nem jön, mondtad, és rádhagyták. Nem értettek, sem most, sem korábban. Fura lány; csinos,
de fura, így mondta apád a rokonoknak (akikkel tök régóta nem találkoztál), mintha a kettő
között kellene lennie valamiféle logikai kapcsolatnak. Végül is. Akárkit megkaphatna,
gondolta anyád is, de nem merte mondani. Sose volt annak jó vége.

Ilyenkor te is érezted a feszültséget, hajjaj, te érezted csak igazán. Milyen vékony az a
mezsgye, sőt borotvaél, ami elválasztja a kényelmetlen, de békéssé erőltetett együttlétet a
kirobbanó veszekedéstől. Milyen szar az is, gondoltad, hogy arra kell gondolni, hogy
menjenek már haza. Hogy hiába szereted őket, ha nem hagynak élni, és ha nem hagynak élni,
ezt nem tudod elmondani nekik. Pedig öregszenek már, ki tudja, mi lesz, és az mikor történik
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meg. Az idő eléggé véges.
Tételmondatokkal zártad naplód bejegyzéseit, amibe feljegyezted az utcán látottakat.

Például, hogy „Sose volt annak jó vége”, vagy hogy „Az idő eléggé véges”. Egyszer meg azt
írtad, hogy „A sínek, tudom, a Múzeum körúton összeérnek, egyszer majd megnézem”, de a
második tagmondatot előbb kihúztad, aztán újra odaírtad fölé. Ebben a naplóban bontakozott
ki az életed. A körút majd’ minden estéje dokumentálva volt benne, és erről tudtad – hiszen
tételmondatként egyszer ezzel zártad aznapi bejegyzésedet –, hogy „Ez a napló irracionális”.
Neked ez volt az életműved, ez a dokumentálás volt az életed.

Szerettél volna lemenni az utcára te is, ha nem is minden nap. Mármint nem töltöttél volna
minden napot az utcán, de minden nap azt gondoltad, hogy néhány napot ott töltenél, mondjuk
hetente. Szeretted az ilyen kissé talányos fogalmazásokat is, amiknek a pontos megértése
másnak fejtörést okoz. (Mert addig sem kérdez.) Úgy is voltál vele, hogy majd lemégy. Ehhez
kell egy jó alkalom, klappolnia kell több dolognak, így például az időjárásnak, a hét
megfelelő napjának kell lennie (kezdésnek egy késő tavaszi, esetleg kora nyári szerda egész
jó), kell még aztán kedv, hangulat, egy úti cél, meg valaki.

Nos, valakikkel nem álltál túl jól. Régi valakikre emlékeztél, egyre halványabban, akikkel
valamikor jártál ide-oda, aztán meg már kevesebbet, végül semennyit. A valakik egy ideig
hívtak, aztán nem hívtak többé. Ezért egyszerre éreztél akkor hálát és dühöt: hálás voltál,
hogy békén hagynak, és dühös voltál, mert valami fenyegető, baljós sugallat azt üzente,
zsákutcába gyalogoltál, és egyre inkább egyedül maradsz benne.

Nem, nem önszántadból mentél abba a nyomorult utcába, hanem sodródtál. Mert amikor
még akkor volt, amikor a valakikkel valahová mentetek időnként, akkor egyre gyakrabban
támadtak rossz érzéseid, félni kezdtél például a részegektől és a kapualjakban megtörténhető
nemi erőszaktól, aztán a nagykörúti kocsmák higiéniája sem tűnt a legtökéletesebbnek,
ráadásul egyszer csak elkezdted hülyén érezni magad táncolás közben, tuti, hogy mindenki
rajtad röhög, ezen a sportmelltartó sem segített. Így kezdtél el kimaradozni, kikoptál a
frissdiplomás társaságból. Kevéssel utána kezdődött, hogy a békávézás is rossz érzéseket
keltett, de olyan megfogalmazhatatlanokat, hogy ha lettek volna még azok a valakik, akkor
sem tudtad volna elmondani nekik. Abban az időben indult fogyásnak a tér; a korábban szinte
érintésközelben lévő helyek – gondoljunk itt akár csak a Pázmány piliscsabai campusára, a
Kamaraerdőre vagy a Naplás tóra, hogy ne is menjünk le a Balatonig – meg kívül kerültek
rajta (a téren), kívül a szűkülő eseményhorizontodon. A folyamatosan táguló
világegyetemben, úgy érezted, te vagy az egyetlen, akinek és aminek a környezete folyton
zsugorodik. De azért kitartóan tervezted, hogy majd akkor a jövő héten már tényleg, elmégy
meg minden, addig pedig elképzelted, hogy elmégy. Amíg nem volt rossz elképzelni is.
Amikor már az volt, akkor nem azt képzelted, hogy elmégy, hanem hogy egyből ott vagy.

Ott lenni valahol, ahol rég nem voltál, nem volt könnyű, hiszen halványultak az emlékeid.
Az emlékezésben nagyon fontosak a részletek, a nüanszok: apró tárgyak, koszfoltok, karcok,
életérzések, illatmorzsák, színárnyalatok. Ezek egyre koptak, és sorra jöttek azok az alkalmak,
amikor egy-egy ilyen helyről úgy érezted, nem is akarod többé odagondolni magad, mert már
nem volt olyan, nem volt meg az a sajátossága, meghittsége, szellemisége, ki tudja, mije, ami
akkor megvolt, amikor ténylegesen ott voltál. Szinte rá sem ismertél már ezekre a helyekre.
Közben meg tovább szűkült az a tér, egyre biztosabbnak tűnt otthon lenni. De a Csengery
utcában nehéz otthon lenni, olyan, mintha egy kőbányában kellene otthon lenni, ezért három
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év rákészülés után elhatároztad, hogy elköltözöl. Hát ezt az érzést nem kívántad senkinek,
huszonnyolc évesen feladni mindenedet, mármint a kis bérelt lakást, mindent az utolsó szögig
összepakolni, kivéve talán a piperecuccokat és egy szett ruhát, dobozokba, és várni, hogy mi
lesz. Kik azok, akik másnap jönnek költöztetni, mit fognak csinálni, mi fog elveszni, minden
befér-e majd az új lakásba, jönni fog-e a tulaj, és még száz másik kérdés gyötört, de végül
megcsináltad: akkor költöztél át a Károly körútra.

Grafikusként távmunkába tudtál vonulni, ez szerencse volt, hiszen már nem tudtál bejárni
dolgozni, vagy legfeljebb úgy, hogy a buszról, amivel tizenegy megállót kellett menned,
két-három alkalommal is leszálltál, mert nem bírtál rajta maradni. Nem nem akartál, hanem
nem bírtál. Levitt a lábad. Az a mindig blézerekbe öltöző MLM-es csaj a negyedikről azt is
hitte, hogy a harmadik megálló közelében dolgozol, mert ott már rutinból leszálltál inkább
mindig – pont azért, mert láttad, hogy látnak, és nem akartál magyarázkodni, hogy miért nem
mindig szállsz le. Na mindegy. (Ez volt sok naplóbejegyzésed záró tételmondata egyébként.)

Szóval az idő előrehaladtával nagyjából a lakásra szorult össze a tér, plusz a közeli boltok
néha, napközben. A macskának az is előnye volt, hogy kellett neki venni enni, vele nem
tehetted meg, amit magaddal, hogy nincs „kedved” lemenni kajáért, inkább nem eszel, meg
Netpincér. Még a WMN-en olvastad egy cikkben, hogy a magadfajtának kell növény vagy
macska.

Az a fontos, gondoltad gyakran, gyakorlatilag mindig, amikor nem mentél el valahová,
hogy majd el fogsz. Majd el fogsz tudni. Pont most még nem, de majd legközelebb. Van még
idő, fiatal vagy. Csak egy kicsit legyen jobb, múljon ez a gyomorgörcs, vagy félelem, vagy mi
a csuda. Még csak huszonkilenc vagy, nincs még veszve semmi. Még csak harminc vagy, még
nem késő. Még csak harmincegy vagy, semmi vész, még épp időben vagy. Úgyis akkor
érdemes párkapcsolatot kezdeményezni, ha rendben vagy magaddal, nem a másik feled
keresed, és majd utána már minden fog menni, a két-három gyerek meg jönni.

Negyvenkét évesen is hiszed még ezt, és talán eddig nem is tudtad, de nincs már más
választásod, mint ezt hinni, miközben nézed az utcán az ismeretleneket. Vágysz oda, de félsz
tőle, már nem tudod, miért; csak azt tudod, hogy el fog múlni. Még beleférhet. Jó, nem volt
kapcsolatod tizenakárhány éve, nem is szexeltél, de mindened működik, toleráns vagy és
jólelkű, nem fogsz magadra maradni, gondoltad.

Annyi csak, hogy az este hátralévő része nem teljesen szokás szerint fog telni. Kapni fogsz
majd egy üzenetet egy chatcsoportban: egy középiskolai osztálytársad, aki fiatalon szült, meg
fogja osztani a lánya szalagavatós videójának a linkjét, és unalmadban, félig öntudatlanul rá
fogsz kattintani. Először egy mélyről törő morajlást fogsz érezni, amikor klasszikus
rockhimnuszok szólalnak meg, és olyan legendává, egyben közhelyessé vált sorokat fognak
énekelni, hogy “végül arra jöttem én a világra, hogy elhiggyem azt, hogy nem vagyok hiába”
– mind ismerjük az ilyeneket. Közben nézed a hormonoktól duzzadó, tűzben égő szemű
fiatalokat, a kis felnőttkezdeményeket, és nem fogod érteni, mi az a rázkódás, egészen addig,
amíg a könnyeid ki nem gurulnak majd, mint valami kis gyöngyök, csilingelve, és próbálod
visszanyomni őket, de hasztalanul, és a macska is dorombol neked újra, te meg szinte
kapaszkodsz a bundájába, közben “madarak jönnek, madarak jönnek, halálesőt permeteznek”,
ami terád is rád hull, és realizálod, hogy ezek itt a veled egykorú valakik gyermekei, hogy
most már az ő idejük jön, és te lemaradtál a… miről is…? Nem fogod tudni vagy nem fogod
merni kimondani a súlyos felismerést, hogy: az életről. Ezért vágjuk is itt el a filmet!
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Másnap majd felkelsz, a szokásosnál is jobban szeretgeted a macskát, fáradtan kávét főzöl,
eszedbe jut az előző este, elmerengsz, és arra gondolsz, hogy nem fogsz felelőtlenül
kattintgatni mindenféle linkekre, meg hogy most már tényleg, egyszer majd le fogsz menni
legalább az utcára, kezdetnek jó lesz, csak klappolnia kell több dolognak, így például az
időjárásnak, a hét megfelelő napjának kell lennie, kell még aztán kedv, hangulat, egy úti cél,
meg valaki.

Hát nézd, te tudod, meddig mondogatod még magadnak, hogy ma ma van, holnap meg
csak holnap lesz, de tényleg elég szar már az a kanapé, szóval remélem, egyszer tényleg
megragadod a holnapot.

(Budapest, 2023.)

Valamilyen Gusztáv
Duplakomfort

A cigit igazgatta a porcelán hatású, sötétkék hamutartó kis vájatában folyamatosan és
elszántan, pedig ő is látta, hogy nem lesz úgy, ahogy szeretné, mert eléggé remegett a keze.
Állandóan kissé ferdén állt, mint egy mini távcső. Nézegette hosszasan, olvasgatta a feliratot
rajta, amit nyilván jól ismert. Most ezzel próbálkozott, hogy igazgatja, nézegeti, de a lehető
legtovább nem gyújtja meg, csak elképzeli. Vannak ezek a napok, amikor ebbe kapaszkodik, a
cigibe, legszívesebben úgy markolná, mint a buszon a kapaszkodót szokás, de akkor
szétmállik a keze között az, amibe kapaszkodna. Gyengéden kell szorosan markolni, valami
ilyesféle paradoxonba önthető ez, tehát hogy ő maga szoros markolásnak érezze, de a cigi
gyengédnek, mégis meg tudjon kapaszkodni ebben a vékony dohány- és papírtekercsben.
Milyen fura kis kapaszkodó vagy te – gondolta –, egyszerre segítesz és ártasz. Már vagy
negyedjére villant fel a telefon, biztosan Alex írt, folyamatosan írkál a ReMate chatjén, a
végén le lesz tiltva –mosolyodott el magában. Pedig! Pedig egyszerűbb lenne a helyzet. Az
online társkeresésben az a jó – morfondírozott gyakran Ria –, hogy ki lehet lépni a virtuális
térből, amikor be kéne lépni a fizikai térbe. A fizikai tér ugyanis iszonyatos tud lenni,
ahogyan némelyik beszélgetés, némelyik randi is. Tök felesleges.

Egy Bátorfi-kötet hevert előtte, keményfedeles, szinte fekete-fehér borítóval, benne valami
szürrealizmusba oltott szocreállal, mint egy igazi Mayer-regény, alatta néhány fokkal
elforgatva pedig egy Busho a maga életbölcsességeivel. Ebből szokott szemezgetni a
beszélgetéseibe, meg ebből szokott posztolni, hogy ne kelljen gondolkodni, mert az néha
nagyon fárasztó, és úgyse vezet eredményre az se, amit gondolkodással próbál kivitelezni
ebben a közegben; de egyébiránt közhelyesnek tartotta, mármint Bushót. Emellett volt a kék
hamuzó, amellett a telefonja, utánuk a kopott parketta, aztán az ablak párkánya, ami felett
porszemcséket szemlézett a késő délutáni napfény. Mivel ősz van, ez egy hidegebb délután,
de nem csak ezért hideg, hanem mert ő is hűti hangulatilag, az idegességével. Ja, igen, a
Bátorfi-Busho alatt, a kisasztal polcán volt a Valeriana, abból mindig volt ott, be is kapott
gyorsan még két szemet. Úgy számolta, hogy egy olyan 50 perce van még az indulásig, tehát
most praktikus bevenni az utolsó két esemény előtti tablettát, ahogy magában nevezni szokta.
Tehát kábé 50 perc, addig elszív két cigit, illetve el nem szív két másikat, így nagyjából 10
perces közökre tudja osztani a maradék időt. Hasmenése 30 perce nem volt, 60-nál tartotta
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biztonságosnak – már amennyire ez a szó általános, köznapi jelentését esetében be tudja
tölteni – az indulást. Lehetne addig még mit csinálni egyébként, de tudta, hogy nem fog tudni.
Ha megpróbálta valamivel elterelni a gondolatait, folyamatosan arra gondolt, hogy most
terelnie kell a gondolatait. A Bátorfi is ezért van csukva, hiába írt rövidprózákat, nem lehetett
azokra koncentrálni ilyenkor, és ha mégis megpróbálta olvasni, folyamatosan azt látta a
papíron, hogy „Tereld el a gondolataidat az indulásról”. – Hát köszi, Bálintkám – gondolta –
hát köszi, írhattál volna mást is. – Milyen fura, hogy a feszültségszinttől függ, hogy mit látni
egy papíron, hogy mit olvasni a sorokban, és mit közöttük.

Pakolgatni kezdte a kis bizbaszokat a könyvespolcon, de mivel ennek se sok értelme volt,
abbahagyta. Kicsit éhesnek érezte magát, de már mindegy, ezen most nem tud segíteni, azon
segíteni legfeljebb az indulás előtti 60. percig lehet, de praktikusabb annál is korábban,
különösen ténylegesen kifejlődött osmoticus diarrhea esetén. Majd nem tudja, mi lesz, majd
kibírja valahogy, talán este tízre hazaér, esetleg kilenc körül már, ha úgy alakul, rá mer
próbálni egy zsömlére, vagy ami hasonló egyszerűt kapni lehet este Dilaszeg belvárosában.
Kábé semmit, ezt tudta, de ilyenkor elhessegette, arra ráér majd este kilenckor ráeszmélni.

Mert egyébként meg vágyott színházba, és nem is csak a Tarkány Gizella Circus
előadásaira, hanem a fent említett Mayerről elnevezett Mayer Asztrik Színházba is. Sőt, hát
igazából a Mayerbe szívesebben ment volna – igaz, csak egy kamaradarabra a kisszínpadra –,
mert azért jóval kulturáltabb, tisztább, mint a Gizellának helyt adó koszlott épület. Ezt nem
merte felvetni, hogy inkább a Mayerbe menjenek, mert félt, hogy akkor viszont egy rendes
kétfelvonásosra akarja vinni Alex, ami kész katasztrófa, ott kétszer kell túlélni mindent, a
Gizellában viszont eleve csak egyfelvonásosok vannak. Azért is próbálgatta a cigit, ezt a
nézős verziót, mert úgy kalkulált, hogy ha 80-90 perc körül van egy darab, akkor ha azalatt
nagyjából ötször teszi meg, hogy nemrágyújt, akkor az ki is adja a játékidőt. A telefonján –
ahogy most ötödjére le is ellenőrizte – beállította az emlékeztetőket 19:15-re, 19:30-ra és így
tovább 20:30-ig, hang nélkül, csak rezgőre. Ha elég gyors, nem fog zavarni senkit, de így
tudja mérni, hogy mennyi van még hátra, csak annyit kell mindig megjegyeznie, hogy
hányszor rezgett eddig.

Még olyan 40 perc volt indulásig, ami alatt az előző két bekezdést ismételgette párszor,
aztán a biztonság kedvéért elment a toalettre, tényleg utoljára ellenőrizte, hogy van-e a
neszeszerében néhány Valeriana és néhány hasfogó, amit éppen talált, és nem is tudva, hogy
milyen őrülten jól nézett ki, de tudva, hogy mennyire reszketett, végül valahogy kitámolygott
a Wakler utcai lakásából.

Nem a Tarkány Gizelláig kellett ám mennie, mert Alex ragaszkodott hozzá, hogy előtte
igyanak egy kávét az Őszintében, ezért előbb a Láter-térre kellett tehát elzötykölődnie a
villamoson. Ez konkrétan 5 megálló, nagyjából 7 perc, esetleg 8, ha pirosat kap a Müncheni
útnál, plusz ugye kibandukolni a megállóba, meg a végén betiplizni az Őszintébe,
cakkompakk 15 perc, azt ki lehet húzni egy levegővel. Így kalkulált, és így is tett, tényleg úgy
nézett ki, mint aki egyszer sem lélegzett ezalatt; pedig de, pici, szapora kapkodásokkal
lendítette túl magát minden másodpercen és minden méteren. Az Őszintébe egyáltalán nem
szeretett volna menni színház előtt, meg sehova se, de érezte, hogy nem tud értelmes indokot
felhozni. Legalább civilizált hely civilizált mosdóval, cserébe majd nézi, ahogy mások esznek
és isznak, Alexnek meg majd mond valamit, vagy akkor kér egy ásványvizet, esetleg egy
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pogácsát. Vagy véletlennek feltüntetve, de direkt olyan sütit kér, amiben nem feltűnő módon,
de egyértelműen van tejtermék, aztán akkor laktózintoleranciára tud hivatkozni, az is jó lehet
egynek. Ez lett a terv, ezt a villamoson sikerült kigondolnia, amitől egy picit nyugodtabb is
lett – igaz, jóllakottabb nem. Leszállt, gyorsan berohant a mosdóba, hátha még nem érkezett
meg Alex, aztán a megbeszélt üzlet közelében megállt, hogy megpróbálja kitalálni, melyikük
az. Utálatos volt ez a része minden első találkozásnak, azért mégiscsak volt esélye, hogy egy
tök más ember bukkan fel, mint akire számítani lehetett, és akkor ott mi van? Hogy lehet
abból kijönni egyáltalán valahogy? Ezen pörgött, a gondolataiba merülve,
vészforgatókönyveket lapozgatva, amikor megszólították:

– Ria?

*

Ez a fura udvariaskodás, ez az esetlen esendőség minden első találkozás bája, vagyis nem,
pont azt látjuk, hogy nem mindenkinél, mert van, akinek ez nem bája a találkozásnak, hanem
a baja. Ahhoz képest egészen jól sikerült, a zavart mosolyok, a tétova mozdulatok a pláza
folyosóján, a tömegben hozzájuk súrlódó nagy bevásárlószatyrok sietős lifegése elvezette őket
az Őszintébe. Találtak egy asztalt egészen a sarokban, leültek, és mire eligazgatták magukat a
székeken, fel is bukkant a pincérlány.

– Azt hiszem, én csak egy ásványvizet kérek – mondta Alex, és Riára nézett – ha nem
haragszol.

Riának hatalmas kő esett le a szívéről, de fontos volt, hogy ezt ne mutassa, ezért a lehető
legsemlegesebb, visszafogottan vidámnak hatónak hitt hangján válaszolt:

– Jaj, ne hülyéskedj, miért? Egyébként én is!
– Biztos?
– Persze-persze!
– Vagy kérjek mást?
– Ne, nem! Mármint hogy, amit szeretnél, azt kérj!
– De te kérhetsz mást is!
– Tudom, persze, de jó lesz így, köszi! – és egyben a pincérlányra is rámosolygott, hogy

lezárja ezt a kissé kényelmetlen párbeszédet. Merthogy ez tök jól sikerült, örült is neki
nagyon, hogy nem kell magyarázkodni – a párbeszéd azért volt kényelmetlen, mert félt, hogy
végül annyira megszánja Alexet, hogy mégis valami olyat kér, amit nem is akar, mert látszott
a srácon, hogy kínlódik, mintha azt gondolná, hogy ő azt gondolja róla, hogy nincs pénze
másra. Nyugi, súgta a belső hangja magának, és ezt próbálta sugározni Alex felé is.

Alex tényleg kényelmetlenül érezte magát, és erre előre készült, de még ahhoz képest is
rossz volt, mint mindig. De hát ezen túl kell lenni, gondolta, most mit csináljon? Mivel nem
érezte még meggyőzőnek magát, magyarázkodásba menekült.

– Az az igazság, hogy pár kollegával kiugrottunk munka után egy hambi-kóla vonatra, és
tök tele vagyok – kezdte, pedig kopogott a szeme az éhségtől, hiszen most fél hat van, ő pedig
valamikor négy körül evett néhány biztonságosnak ítélt kétszersültet. A kétszersültről egész
gyerekkorában azt hitte, hogy hús, valamiféle szárított sonka. Mennyivel ideálisabbnak
képzeli a világot a gyermek, mint amivel a felnőtt énje később szembesül, csodálkozott rá
keserűen, amikor először látott életében ilyen ételt. Ugyanakkor ez az étel egyfajta
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megmentőjeként lépett fel, ettől még sosem volt semmi baja. Fontos volt, hogy legkésőbb az
indulás előtti 60. percben egyen, de inkább egy kicsit korábban, mert a feszültséghez a
vékonybél termeli a hormonokat, márpedig ha a vékonybél beindul, ott a beltartalomnak
maradása nem sokáig van. Így jött az ötlet, hogy majd azt fogja mondani, hogy volt egy előre
nem látható, és le sem mondható random kajálás, akkor hátha nem lesz fura, hogy kávézóba
hívja Riát, de még kávét sem iszik. Amúgy ivott volna, ha otthon van, de így nem, innen még
át kell menni a Tarkányba, ott kivárni a kezdést, aztán kivárni a darabot, és utána meg ki
tudja, mit tartogat még az este, fontos stabilnak lennie, és fontos, hogy ne a zsigereire kelljen
koncentrálnia, hanem Riára tudjon figyelni, elvégre úgy elbűvölte ez a lány, hogy az
elmondhatatlan.

– Igen, ismerős – válaszolta Ria mosolyogva, és azt csak magában tette hozzá, hogy mások
elmondásaiból, illetve nagyon régi saját emlékeiből ismerős, mert amióta vannak ezek a hasi
gondok, ahogy a családban jótékonynak vélt eufemizmussal nevezik a generalizált
szorongását, azóta ilyenre nem mert vállalkozni. Mert volna egyébként kedve, ha hozzá
közelebb szervezik, de mindig a Filantári negyedben gyűltek össze, egyszerűen azért, mert az
volt trendi. Közben lopott sóvár pillantásokat vetett a másik asztalon kupacba rendezett
pogácsákra.

Alex ugyanezeket a pogácsákat leste ugyanilyen lopott pillantásokkal, és próbált úgy
nyelni nagyokat, hogy kívülről ne látszódjon. A férfiaknak ez nehezebb, az ádámcsutkájuk
azonnal elárulja őket, ezt leplezendő elég gyorsan kortyolgatta a vizét.

– Gyakran jársz a Gizellába? – kérdezte Ria, mert relatív gyakorlatlansága ellenére is tudta,
hogy mindig a nők oldják meg az ilyen helyzeteket.

– Ah, pfű, hát – hápogott meglepetten Alex, és úgy csinált, mintha csuklana egyet – nem is
tudom, mi számít annak – folytatta, de gyorsan rájött, hogy ez így nem jó, a végén még mond
egy mérőszámot Ria, és akkor minden kiderül. – Mármint úgy értem, hogy néha-néha, vannak
darabok, amiket szívesen nézek. És te? – zárta gyorsan kérdéssel a választ, mert az előny
annál van, aki kérdez.

– Ó, én nem túl gyakran. Én sokat olvasok, csomó filmet is nézek, már művészfilmekre
gondolok főleg, de valahogy színházba ritkábban jutok el – összegezte Ria, hogy négy éve
nem mert elmenni se a Tarkányba, se a Mayerbe (pedig mindkettőben volt Bátorfi-darab is
műsoron), meg nagyjából sehová, ezért otthon kénytelen dekkolni, és csak a könyvek meg a
filmek maradnak neki.

Innentől kezdve már egész jól elbeszélgettek az olvasmányélményeikről, és még azt is meg
tudták tárgyalni, hogy Busho egy irtó nagy pojáca, de jót lehet röhögni rajta, hogy hányan
komolyan veszik a közhelyes bölcsességeit. Hat után kicsivel meg már indulni kellett, hogy
időben odaérjenek.

Egyszerre léptek ki az Őszintéből, és egyszerre gondoltak rá, hogy a biztonság kedvéért
muszáj volna mosdóba menniük, így hát egyszerre szólaltak meg:

– Nem baj, ha beugrom a mosdóba?

*

Az úton Alex igyekezett Riára terelni a figyelmét arról a képről, ami az álmaiban és az
utcán jártában is gyakran felbukkant benne: hogy lényegében minden ember egy tömlő,
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tulajdonképpen olyan, mint egy giliszta, hogy felül bemegy valami, amit megeszik, és ki
tudja, mikor, milyen hirtelen tör ki a másik végén, miközben fenyegető, idegőrlően lassú
perisztaltikus mozgást produkálva hömpölyög végig benne. Ebben a képben az volt
érthetetlen, hogy ezek a mások hogy tudják mégis szabályozni, hogy az utóbbi esemény
hogyan és mikor történjen meg, és az volt frusztráló, hogy a jelek szerint valahogyan tudják,
és ő ezt a tudást már nagyon rég elvesztette. Ő rettegett, hogy ez a tömlő bármikor kinyílhat,
és szinte csodálta azokat, akiknek nem.

Háromnegyed hétkor be is léptek a Tarkány Gizella Circus épületébe, és miközben éppen
Bátorfiról, meg erről az egész szubkulturális körről – Pisztráng versei, a dilaszegi zenekarok,
például a saját bevallásuk szerint kierkegaardi értelemben vett punkot játszó Oltatlan Mész új
számai stb. – beszélgettek nagy beleéléssel, mindketten vacogtak. Megint ez az őszi idő,
gondolták, de tudták – egymástól külön-külön –, hogy az előttük álló közel két óra hozza ezt a
sarkvidéki hideget, és azt most muszáj valahogy kibírni, mégpedig úgy kibírni, hogy közben
élvezzék, lássák, befogadják, és aztán témává tegyék a darabot; de minél előbb fel kell
keresni a mosdót, feltérképezni, és vagy megnyugodni, hogy rendben van, vagy ha nincs,
akkor legalább némi felkészültséggel rémülni halálra, így a belépést követően egyszerre
szólaltak meg:

– Nem baj, ha beugrom a mosdóba?

*

Ahogy végeztek a mosdóban, kézmosás közben mindketten arra gondoltak, hogy szívesen
megkérdeznék a másikat, hogy minden rendben van-e, de mindketten úgy döntöttek, hogy
inkább mégsem kérdeznek semmit, mert a végén még nekik is válaszolniuk kell rá. Kéztörlés
közben a tükörbe néztek, és a tükörben a fáradt tekintetükbe. Istenem, elképesztő, milyen
szigorú fegyelem kell ahhoz, hogy laza legyek, hogy milyen végtelen fárasztó frissnek tűnni,
hogy milyen nehéz könnyűnek lenni – mondták maguknak, hozzátéve, hogy de ezt most meg
kell csinálni, ezt most ki kell bírni, és itt belegondolták megszólításnak a saját nevüket, hát
még az Oltatlan Mészt is ismeri, mit ismeri, szereti, mekkora jóság már, mi ez, ha nem közös
hullámhossz? Ráadásul annyit jár mosdóba, mint én, és így végül is nem is olyan ciki!

Hét órakor nyíltak ki az ajtók, és az emberek szinte megrohamozták a nézőteret, ahogy az
érkezési sorrendes előadások előtt lenni szokott, hogy minél jobb helyre üljenek. Alex és Ria
viszont csak a sorok szélén érezték magukat némi biztonságban, ezért az ajtónyitás előtt
mindketten próbálták véletlenszerűnek tűnő módon úgy terelgetni magukat és egymást, hogy
amikor az ajtó kinyílik, teljességgel elképzelhetetlen legyen a másiknak felvetni az ötletet,
hogy igyekezzenek. Nos, hát ez sikerült is, elvégre mindketten ezt készítették elő, még ha
nem is tudtak egymás szándékáról, és tényleg szélen, magasságban valahol a nézőtér közepén
találtak helyet.

– Jó ez, vagy keressek bentebbi helyet? – kérdezte Alex, és minden reményét abba vetette,
hogy Ria nemleges választ ad.

Ria egy pillanatra megijedt a kérdéstől, reflexből azonnal széles mosolyt öltött, és
lehuppant a közepesen kényelmetlen székre, nehogy Alex tényleg másik helyet keressen. –
Pont jó!

– Ok! – könnyebbült meg Alex.
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A maradék öt perc ígérkezett a legnehezebbnek, innen már nem lehet kimenni, de még
nincs elkezdődve. Ahhoz már csend van, hogy elnyomja a belső szirénát, de mivel
társaságban vannak, egyfajta csendes, meditatív állapotba sem tudnak kerülni, amivel mintegy
átlebegik ezeket a végtelen hosszú perceket. A feszengés közben Ria rájött, hogy még nem
halkította le a telefonját, ezért elővette, benyomta, és megjelent a zárolási képernyő, rajta
Scott Doherty a Jégcsákányok csillogásából. Alex felismerte, és mivel neki is ez volt az egyik
kedvenc filmje, szinte felujjongott. Ria mosolyogva rápillantott, közben behúzta a
feloldómintát, és mielőtt lehalkította volna, Alex meglátta, hogy a Ébresztőóra app van nyitva,
és legalább 6 riasztás van beállítva, 19:15-től negyedóránként. Ria elkapta ezt a tekintetet, és
lelepleződése ijedelmében villámsebesen kutatott valami hihető magyarázat után, de Alex
megelőzte.

– Én 20 perces közökkel szoktam – súgta a csendesedő nézőtéren, és szinte észrevétlenül
megérintette Ria karját. – Kapcsold csak ki, majd mindig jelzek neked.

*

Folyamatosan könnyebbültek meg, és az előadás végére felszabadulttá váltak, ugyanakkor
hullafáradtak is voltak. Bár igyekeztek nem mutatni, már tudták. Mennyivel könnyebb így,
gondolták, és fáradtan felnevettek, szinte egyszerre:

– Nem baj, ha beugrom a mosdóba? – kérdezték egyszerre, de már felszabadultan. Hirtelen
két ismerős szempár nézett egymásra. Még mielőtt elindultak a mosdók felé, Alex azt súgta
magának:

– Ha esetleg úgy alakul, én ígérem, hogy két fürdőszobánk lesz.

(Budapest, 2023.)
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LÍRA

Bakonyi-Tánczos Vera
a tojás

két banánhoz két tojás
és két kanál liszt
milyen egyszerű recept
és mégis, századszor is
fellapozza, nem is érti
mintha egy fekete lyukba
valami alaktalan szorongás
dehogy is alaktalan
banánpalacsinta-alakú

azt mondta, hogy pedig
létezik petra-alakú űr,
ő pedig beledobálta magát
ebbe a fekete lyukba,
valamilyennek lenni,
mindenfélének lenni,
fellapozható receptkönyvet írni
hátha egyszer petra-alakú
palacsintát akar sütni
a bizonytalan emlékezet

mindig kis izgalom, mint
vérnyomásmérés előtt
ahogy feltöri a tojást
beleszalad az ujja vajon
egyben marad-e a héja
ragacsos lesz-e a keze
tiszta maradhat-e a pult
igen, nem, igen, nem
a tésztából szedegeti
az apró tojáshéjdarabokat

reccsen a valóság tojáshéja
a férje féltékeny fantáziái
úgy folynak végig rajta,
mint tojáslé a konyhaszekrényen
s rádermednek, ragacsos
már minden porcikája,
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tehetetlenül áll és nézi
a sötétségtől szellemképes
tükörré vált konyhaablakot

az a szellem ott én vagyok,
gondolja kezét törölgetve –
egy tojáslébe dermedt,
petra-alakú űr
banánpalacsinta alakú
szorongásai fölött

Bakonyi-Tánczos Vera
[Kitárult az ajtó...]

Kitárult az ajtó. A küszöbön állok.
A tágas ég alatt messzire ellátok.
A tágasság agyonnyom, levegőt sem kapok.
Leülök. Az ajtófélfának támaszkodok.

Odabent az otthon, az ismerős árnyak.
Odakint rám nem tudom mik várnak.
Tán egy másik otthon. Talán a magány.
Lobot vet a nap a szemközti ház falán.

Holnap. Igen, holnap elindulok talán.

Fekete Dániel
[A legutolsó pillangóvá válni]

A legutolsó lépés pillangóvá válni
Hogy a legutolsó legyen a legújabb első
Minden reggel újra irányba állni
Szavakat húzni, mint elkopott felsőt

Megállni szétesni és megállni tagadni
Valahol középen hinni tovább,
Átkarolni a csendet és irányba állni
Minden reggel újra menni tovább

Legutolsó lépésként meglépünk egy elsőt
Szakadatlan csak felfelé szállni
Hátrahagyva könnyzáport és záporesőt
Megtanulni pillangóvá válni
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Finszter Anna
A belső ellenség

Mint vulkánból a pusztító
láva, tör elő belőlem a szorongató
érzés, oly váratlanul kerít hatalmába,
amilyen drámai hirtelenséggel lecsap
a pusztító tornádó, pillanatok alatt
átveszi felettem az uralmat, a mellkasomra
mázsás súlyként nehezedő láthatatlan
ellenség, összetett természete
nehezíti a vele szembeni küzdelmet,
veszedelmes rivális, nem látható,
nem hallható, alakját képtelenség lenne
papíron ábrázolni, mikor meglátogat magával
hozza két társát, a félelmet és a tehetetlenség
fojtogató érzését, kedvelt áldozatai az
alacsony önértékeléssel rendelkezők,
alattomos, pontosan tudja, mi a személyes
gyenge pontom, ráerősít az emócióra, nincs helyem
a világban, érzem, tévúton járok, mikor önmagammal küzdök,
az ég felé kiáltok, de nem kapok választ, mégis
naponta harcolok ellene, kifelé tekintek,
igyekszem megélni minden egyes boldog percet,
célom sokszor homályos, lépteim bizonytalanok,
mégsem adom meg magam a mocskos fenevadnak,
ha belső démonom szorongat, mélyen beszívom
az éltető levegőt, majd szép lassan kifújom, a zene
nyugtató hatását kihasználva, hagyom, hogy a művészet
szép lassan elhallgattassa a bennem lévő szörnyet,
tollat ragadok, írok róla, kissé nehezen
szép lassacskán, de halványodik
most már tudom, nem vagyok egyedül.

Forrai Zita
Dermedt szalvéta a szélben

szaladok előled,
időnként fennakadni
egy bokron,
hogy érnél utol,
talán jó lenne.
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fogd meg a csücsköm,
talán jó lennék
szendvicset csomagolni
pultot letörölni.

Talán jó lenne
a réten megteríteni,
oda
kinyúlni a napon

vissza
pulton, tányéron
és nem szorítana
sírás belül -

ázott papírjaim
az íróasztalon -
elszorított kiáltás.

talán a mandulám gyulladt
és a láz
nemcsak egy szám a hőmérőn.

Nem vagyok más, mint puha szövet
csomagolni, törölni.

Lágy zenét kapcsolj,
talán jó a könnyű álom.
meséld el a második tíz évet
jó - előre - talán menni fog.

Juhász Zsuzsanna
Sehol és mindenhol

Eltévedtem magamban, árnyat vetek falamra,
lelkem drótján lépkedek, csigaházban billegek,
mosolyomat foltozom, tejüvegem kormozom,
sóhajommal ébredek, feslenek a fellegek.
Kiugrottam magamból, hűlt helyemben kavargok,
szívem súlya kezemben, dallam koldul fülemben,
mélységemben apadok, gerincemen kaptatok,
angyalszárnyat tépkedek, lidércfénnyel festenek.
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Bezuhantam magamba, lejtőm ívem darabja,
keletemen felkelek, átzubogok teremen,
kifaragom alakom, tükröződöm tavamon,
hideg csókot lehelek, riannak a jéghegyek.
Szétterültem magamban, mag leszek a talajban,
Buborékban ébredek, önmagamban veszteglek,
Foltom terül zsákomon, szemezgetem mámorom,
Belakkozom egemet, vad viharom szendereg.
Eggyé váltam magammal, gyertya gyúl az ablakban,
Ráeszméltem hol vagyok, felettem a csillagok,
Nyújtózkodom, s elérem, begyűjtöm a fényüket,
Nap vagyok és hold leszek, mindenséget kergetek.

2016 /2023.

Juhász Zsuzsanna
Kitalálok

Egy újabb nap lüktet a homlokomon, s
érzem, ahogyan az ér pulzál és
húzza, húzza a pulzusom
lassan az egekbe,
mintha maratont futottam volna, pedig
csak kiléptem az utcára.
Szemem elé kapom a kezem, mert
visszaverődik az aszfalt és
tüzet okád rám, amitől
felforrósodom, s
gerincemen lefut az első csepp, majd
lassan a többi is.
Felszállok a buszra. Valamelyikre.
Annyian voltak a megállóban, hogy
nem maradt számomra máshol tér.
Azt sem tudom, hová visz.
Az ablak mellett jó, mert
a kifelé bámulással
le tudom választani magam.
A végállomás a városon túl van, most
már látom, de kell szállnom és
csak toporgok a fordulóban. Ez
már olyan vidékies környezet
kiserdővel a megálló mellett.
A fák köze aranylik, mert újra
ősz lett, fura érzés kerít hatalmába,
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visz a lábam, bebotorkálok, s
levéldarabok tapadnak a
cipőmre, mert
éjjel esett és
fényesen ragad minden.
Pici tisztásra érek,
félelmetesen szokatlan, de
már szikkad a pulóverem és nem
vibrál a szemhéjam.
Szoktak jönni mások is, mert
látom a kitaposott foltokat a padok körül, de
most csak én vagyok itt.
Meg én.
Mert szemben ott ülök magammal. De
ez csak kicsit fura.
Magamra nevetek. S
könnyű leszek, mint a tölgylevél, amit
az élénkülő szél felrepít, s
csak pörgeti, pörgeti, mielőtt
lágyan leteszi a fűbe.

2023.

Juhász Zsuzsanna
Hajnali ima

Fájdalom, mi foltban elterül,
Falon játszó kifakult fény,
Pászmákban rám vetül.
Lent kocsi zúg tova,
Letapad tegnapom
Lisztfinom pora
Torkomon.
Ablakom
Kinyitnám, hova
Üres út menekül
Lassan hígul a tér
Fényessége szétterül
Ezüstkék érmék szemén
Mosolyában mindentudás ül.

2016.
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Kovács-Lázók Nikoletta
Haikuk

zsúfolt nap után
fejem öledbe hajtom –
hadd legyek gyerek

nyugtalan a fény
napok óta nem talál –
magamban vagyok

romos ház előtt
álomkép ringatózik –
ottfelejtették

a legszebb mesék
női testre íródnak –
stigmák és hegek

régi kimonón
összetört szirmok szúrnak –
még anyámé volt

lehúz a tenger
talpamnak feszül a mély –
lenn is én vagyok

kagylóba zárva
dúl-fúl a viharos szél –
kívül mosolygok

nem hagy nyugodni
ajtót nyitok magamra –
gyermek kuporog
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Pál Eszter Noémi
PLACEBO

Mint egy romlásnak indult bölcsességfogat,
úgy vágtam fel darabokból darabokba,
s műtöttem ki minden apró részét,
– mi egykor te voltál bennem – , önmagamból.

Az elején úgy tűnt, az önműtét halálos.
Az érzéstelenítő itt nem hatásos.
Minden apró szilánkod a húsomba vájt,
hazudnék, ha azt mondnám, nem fájt.

Fájtál és égettél,
folyton csak kerestél.
Így nem volt rá garancia,
hogy ezúttal nem lesz műtéti hiba.

Sok idő kellett, míg a seb
hegesedni kezdett,
s már-már
olyan érzés lett,
mintha soha nem is
lett volna ott semmi.

Vagy mégis?

A nyelvem akkor miért tér
néha vissza
a kitaposott útra,
eltűnt idők nyomát kutatva
újra és újra?

Miért fáj, ami már nincs ott?
Mint egy sebzett pont.
Mintha még valami ott lenne.
Mintha még ott lennél.
Mintha még ott lennék.

De megtanultam a leckéd.
Ebből a bölcsességből
többé nem kérnék.

2023
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Simonváros Katalin
Jelenlét 7 létrafoka,
Avagy egy megoldási lehetőség...

Ítélkezés-mentes élet.
A türelmem fontos részlet.
Kíváncsiságom már ragyog.
BIZALOMMAL hitet adok.
Könnyedén telnek a napok.
Elfogadom, amit kapok.
Engedem azt, ami nem kell.
Újat teszek szeretettel.
...

1. Ítélkezésmentesség

Járom utam, nagy szemekkel.
Tele vagyok érzelmekkel.
Bármit teszek, tapasztalok.
Ítélet nélkül fogadhatok.
Megélem a pillanatot.
Sok-sok csodát tapasztalok.
SZABADON, szépen engedem.
Áradjon a szeretetem.
...

2. Türelem

Számít az, hogy hogyan kérem.
MINDEN ITT VAN idejében.
Mindegy, mit mondanak mások.
Mindig türelmesen várok.
Időt adhatok magamnak.
Fontos, hogy nyugodt maradjak.
Társam az éber figyelem.
Egyensúlyt hoz a türelem.
...

3. Kíváncsiság

Csak figyelek ide-oda.
Körül vesz millió csoda.
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NYITOTT VAGYOK, meg is látom.
Én építem a világom.
Tudásvágyam engem épít.
Körülöttem mindent szépít.
Testem-lelkem erőt merít.
A felfedezés lelkesít.
...

4. Bizalom

Mindig bizalommal élek.
Egyre kevesebbet félek.
Önmagamra hangolódom.
Örömmel kapcsolódom.
Érzem, testem egészséges.
Tudom, BÁRMI LEHETSÉGES.
Jó barátom a bizalom.
Velem van minden utamon.
...

5. Könnyedség

Könnyeden telnek a napok.
Most is SZÍVEMRE HALLGATOK.
Megérzésem is segíthet.
Mindig jó kedvre deríthet.
Magamhoz őszinte vagyok.
Szeretettel adok-kapok.
Változásra készen állok.
Szél szárnyán szabadon szállok.
...

6. Elfogadás

Ami épp van, elfogadom.
Lehet akár esős napom.
Másképp nézem, másképp látom.
KISZÍNEZHETEM világom.
Szenvedek, ha ellenállok.
Ha elfogadom, megállok.
A döntés a kezemben van.
Már érezhetem jól magam.
...
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7. Elengedés

Hátamon a csomagom.
Ha nem kell nekem, lerakom.
Szabad lehet, elengedem.
Hisz már nem támogat engem.
Lehetőség… elfogadom.
Ajkamon a legszebb dalom.
Elfogadás, elengedés.
Befogadás, EMELKEDÉS.

Szél Felícia
Támogató versike (ünnepi) szorongóknak

Nem baj, ha szétreped.
Nem baj, ha túl kemény.
Nem baj, ha leragad.
Nem baj, ha nem élmény.

Nem baj, ha foltos.
Nem baj, ha csorba.
Nem baj, ha elszakadt.
Vagy ha nem egyforma.

Nem baj, ha túl kevés.
Nem baj, ha túl sok.
Nem baj, ha elfogyott.
Nem baj, ha nem is volt.

Nem baj, ha eljön.
Nem baj, nem jön.
Nem baj, ha nincs is kedved.
Nem baj, ha végre elmegy.

Nem baj, ha sírsz.
Nem baj, ha kiakadsz.
Nem baj, ha félsz.
Nem baj, ha elfáradsz.

Nem baj, ha utálod.
Nem baj, ha kívánod.
Nem baj, ha többet adsz.
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Nem baj, ha megtiltasz.

Nem baj, ha kizárod.
Nem baj, ha kitárod.
Nem baj, ha nem hívott.
Nem baj, ha leírod.

Nem baj, ha felborult.
Nem baj, ha ott sem volt.
Nem baj, ha kicsit csak úgy van, ahogy.
Kicsit pont úgy, ahogy te akarod.

Szőnyi Patrik István
Ballagó

hallgató vagy-e a ballagónak?
erkölcsi színónima a cselekvőre
viszonzod baktató mozdulatait,
mint pénzt lopta vevőre

hallgasd, ahogyan csattanok
magamból vetített ívekre
nem figyelem a haragot
ki is köpöm a hamis ízeket

érettségi vagyok, a szeretetemre,
a rideg sós könnyekre
megvédem a hallgatót,
s ballaghat kinek mennie kell

feltámasztom az igét, fel az emeltre
tetemes könyveket hagyok magam körében

meg akarok könnyebbülni kedvesem karjában:
hogy teremtmény lehet az, ki átment farkastörvényen
átszárnyalhatok poklon, magasra, a mennyekbe
de visszahúzzon, mikor újra szükségét leli bennem

s újra szükségem van az írásra, az olvasásra, a megnyert politikára:
hogy élhetem emberöltő életem
egy megviselt országban.
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Zsámboki Réka
Holnap

Szívemből vérző naplemente csorog,
belém hal a domesztikált alázat lénye,
a közöny éles fogakkal rám vicsorog,
hogy a meghunyászkodót széjjel tépje.

A sötét ölének öblös erdeje beterít,
puha, meleg bundaként rejt magába,
egy árnyékfolt csak a fal, nappal bekerít
és szűkölő prédaként ejt fogságba.

Ébredezik a még alvó, szelíd vadállat,
rókalelkem már az éjben sompolyog,
indulhat végre a nemes vadászat,
az ösztön hajt és mélyről felmorog.

Szalad a kósza vágy fürge kis lábain,
sűrű párában kavargó illatok után,
át a rengetegen, s kétségek ormain,
majd megpihen egy irgalom-mohán.

A remény, mint felcsillanó szempár
küld titokzatos üzenetet a Holdnak,
s ott lesz az éjben rejtőző fényár
a mélyben, bármit is hozzon a holnap.
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