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ELŐSZÓ

Jelen Irodalomterápiás füzetek sorozatunk harmadik számában arra teszünk kísérletet,

hogy a külföldön már közismert Mental Health Awareness (mentális egészséget tudatosító)

kampányhoz csatlakozva az eddigi évekhez hasonlóan, idén is egy komplex,

irodalomterápiás-ismeretterjesztő kiadványt hívjunk életre.

Az 2022. évben karácsony környékén jelent meg az első irodalomterápiás füzetünk,

melynek témája a magányosság volt. Rendkívül fontosnak tartottuk, hogy

irodalomterapeutaként csatlakozzunk a mentális egészség kampányához idén is, amelynek

fókuszában ebben az évben a gyász állt. Szerettünk volna létrehozni egy olyan kiadványt,

amely erőt nyújthat mindazoknak, akik gyászolnak, akik a szerettük halála miatt a legnagyobb

lelki veszteséget élik át.

Utánanéztünk, milyen általunk ismert, olvasott, nagyra értékelt irodalmi művek

foglalkoznak a gyász témájával, és a teljesség igénye nélkül összegyűjtöttünk egy csokorra

valót azok közül a klasszikus és kortárs olvasmányok közül, amelyek szívet melengetőek

vagy éppen fájdalmasan szépek. A gyász tapasztalata eltérően érinti a legkisebbeket, a

serdülőket, a fiatal felnőtteket és a felnőtt korosztályt, ajánlásainkat ennek megfelelően

korosztályos bontásban közöljük, hogy ezzel is megkönnyítsük a megfelelő olvasmányok

kiválasztását.

A füzet különlegessége, hogy az irodalomterápia iránt érdeklődők, jelenlegi vagy volt

csoporttagok is megajándékoztak minket saját alkotásaikkal, amelyeket a kiadvány végén

olvashatnak.

Ezúton is szeretnénk köszönetet mondani az írások szerzőinek, akik névvel vagy név

nélkül, de hozzájárultak az irodalomterápiás füzet létrejöttéhez, és beleegyeztek abba, hogy

alkotásaikat irodalomterápiás csoportokban is olvassuk, használjuk.

„Az Úr az én pásztorom.Ha a halál árnyéka völgyében járok is, nem félek semmi
bajtól, mert te velem vagy.” – Zsolt 23, 1-4

A mentális egészség kampánya során a szervezők arra bátorítják az egyéneket, hogy

kapcsolódjanak egymáshoz történeteik megosztásával, illetve az egész éven átívelő

programokon való részvétellel annak érdekében, hogy minél több ember számára

egyértelművé váljon az üzenet: a mentális egészség különösen fontos része általános

egészségünknek.
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A GYÁSZ MEGKÖZELÍTÉSEI

„Jézus mondja: Én vagyok a feltámadás és az élet, aki hisz énbennem, hameghal is
él; és aki él, és hisz énbennem, az nem hal meg soha.” – Jn 11, 25-26

A gyász életünk legfájdalmasabb érzése. Szerettünk elvesztése, halála, hiánya, a
szomorúság, az elveszettség, a magára maradottság, a tehetetlenség, a düh, a mélységes
üresség, félelem, kiszolgáltatottság és hangulatváltozások között zajlik.

Freud arról ír, hogy a gyász aprólékos, lassú és nehéz folyamat. Hasonlóképpen
gyászoljuk meg gyerekkorunkat, barátságok felbomlását, azt, amilyenek egykor voltunk, vagy
a házasság felbomlását. Judith Viorst Szükséges Veszteségeink című könyvében arról ír, hogy
nem választhatjuk meg, elveszítjük-e szüleinket, testvérünket, házastársunkat vagy
gyermekünket, de azt igen, hogy miképpen állunk hozzá saját szenvedésünkhöz,
veszteségünkhöz.

„Választhatjuk, hogy együtt halunk meg a halottunkkal. Választhatjuk, hogy
nyomorultan élünk tovább vagy választhatjuk, hogy a fájdalomból és az emlékekből új
alkalmazkodást kovácsolunk. A gyászban elfogadjuk a fájdalmat, és túléljük a fájdalmat. A
gyászban magunkévá tesszük a halottat, és egyben engedjük elmúlni. A gyászban elfogadjuk
azokat a súlyos és fájdalmas változásokat, amelyek a veszteséggel járnak, és azután kihűl a
gyász fájdalma, fokozatosan magunkra találunk.”

Kübler-Ross a gyászt szakaszokra bontja, ami könnyíti a tájékozódást, Pilling János
ugyanakkor jelzi, hogy ezek a szakaszok nem választhatóak el élesen egymástól, a
gyászoló nem napról nem napra lesz jobban, hanem hullámzó a kedélyállapot, hol jobban van,
hol rosszabbul. Hadd álljon itt mégis a Pilling Jánostól tanult szakaszos felosztás is: sokk,
kontrollált szakasz, tudatosulás, átdolgozás, adaptáció. Sok esetben, a gyászt, ha a halál
hosszú betegség után, illetve időskorban következik be, megelőzi az anticipációs,
megelőlegező gyász. Öt halálnemet állapíthatunk meg: előre látható természetes halál, előre
nem látható természetes halál, baleset, gyilkosság, öngyilkosság.

A sokk az a szakasz, ami a halál után közvetlenül következik be, amikor a gyászoló
nem képes felfogni a történeteket, nem akarja elhinni a halált, újra és újra lejátssza magában
az eseményt, mégsem képes azt realizálni, úgy érzi magát, mintha csak egy regény, könyv,
film szereplője lenne, vagy mintha álmodna, és arra gondol, hogy mindjárt vége a filmnek,
mindjárt vége az álomnak és felébred, és ugyanúgy folytatódik tovább minden, mintha mi se
történt volna. Ebben a szakaszban a gyászoló sokszor ismétli az eseményeket, újból és újból
elmondja a halál bekövetkeztét. A lélek ebben a szakaszban kis időt nyer, hogy a könyörtelen
ténnyel ne kelljen rögtön szembesülnie a gyászolónak.

A kontrollált szakasz a temetésig tartó időszak, amikor van mit tenni a halottért,
amikor sok az elintéznivaló, és az a megnyugtató érzés tölti el a gyászolót, hogy nem
tehetetlen, cselekvőképes. Sokan gyászolótól vallott erről a szakaszról úgy, hogy csak a
temetést és a temetésig kell kibírnia, tartania magát, és akkor jön a megkönnyebbülés.
Bizonyos szempontból igazuk van a gyászolóknak, hiszen az intézkedések erőt és tartást
követelnek tőlük, nem sírhatják el magukat minden ügyintéző előtt, nem az ő tisztük a
vigasztalás. Viszont tévednek abban, hogy utána könnyebb szakasz következik. Ugyanakkor
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ebben a szakaszban szembesül először a gyászoló azzal, hogy egyedül, az elhunyt nélkül
tevékenykedik.

A tudatosulás a legnehezebb szakasz a gyász folyamatában. Nehezíti a helyzetet,
hogy idővel a látogatók, az együttérzők száma csökken, a telefonbeszélgetések ritkulnak, az
érzelmi támogatás szép lassan szinte teljesen megszűnik. Az érzelmek kavalkádja árasztja el a
gyászolót: szomorúság, tehetetlenség, harag, bűntudat, megkönnyebbülés és félelem érzése
váltogatja egymást. Váratlanul és erőteljesen lepik el a legkülönbözőbb érzések. Gyakran
jellemző a gyászolóra a regresszív gondolkodás, döntésképtelenség, szórakozottság.
Előfordul, hogy felveszi az elhunytra jellemző szokásokat, magatartásformákat. Mindezt testi
tünetek is kísérhetik, például étvágytalanság, álmatlanság, hasmenés, gyengeség, kimerültség.

Az átdolgozás idején a fájdalmas emlékek mellett megjelennek szép, örömteli
emlékek is, az emlékezés tudatossá válik, a gyászoló lassan biztos lesz abban, hogy
szerettének elvesztését fel fogja tudni dolgozni.

Az adaptáció szakaszában a gyászoló már úgy emlékezik, hogy képes az önálló
életre is. Az elvesztett személy belső alakká, személyiségének részesévé válik. A gyászoló
már tud örülni, nevetni anélkül, hogy bűntudata lenne. Megújulnak a szociális kapcsolatai, új
kapcsolatokat alakít ki, célokat tűz maga elé, és most már biztos abban, hogy meg is tudja
őket valósítani.

Az anticipációs gyász vagy megelőző gyász: életveszélyes helyzetekben vagy
betegségben szenvedő emberek hozzátartozói már a halál bekövetkezte előtt foglalkoznak a
halál elkerülhetetlenségével, többször felmerül bennük annak lehetősége, hogy szerettük rövid
időn belül meg fog halni, és arra is gondolnak, hogy ez vajon milyen mértékben fogja őket
megviselni. Ez megkönnyítheti a gyász folyamatát, a haldokló és az életben maradó
elbúcsúzhatnak egymástól. Kapcsolatuk bensőséges és szeretetteljes lehet ebben az utolsó
időszakban. Számtalanszor találkoztam azonban a kórházlelkészi gyakorlatomban azzal, hogy
hiába tudta mind a beteg, mind a látogató, hogy mi következik, mégsem mertek egymásról és
a halálról beszélni. Tapasztalatom szerint a búcsúzás megkönnyíti a gyász folyamatát.

A gyász ugyanakkor szembesít bennünket saját múlandóságunkkal, halálunkkal is.
A gyászt igen nehéz megosztani másokkal, mert mai társadalmunk menekül a halál témájától,
a halálról pedig egyenesen tabu beszélni.

Amikor gyászolunk, amikor veszteségek érnek bennünket, kénytelenek vagyunk
szembenézni a halállal, átértékeljük addigi életünket, fontossági sorrendet állítunk fel,
rájövünk, hogy vannak lényegtelen, banális dolgok az életünkben. Mélyebbek lesznek
szeretteinkkel való kapcsolataink, és felszabadulhatunk arra, hogy csak olyan dolgokat
tegyünk meg, amiket meg szeretnénk tenni.

A gyász feldolgozásának folyamatában vannak gátló tényezők, mint a visszaeséstől és
tehetetlenségtől való félelem, a halottal kapcsolatos bűntudat, az ellentmondásosság érzése, a
félreértett vallásosság. Szembesülni a gyásszal egyet jelent azzal, hogy a gyászoló szembesül
a halállal. A gyász feldolgozását úgy látom, az teszi sikeressé, ha szerettünk elvesztésekor
szembe merünk nézni saját halálunkkal is.

Viktor E. Frankl a logoterápia megalkotója számára reményt ad, hogy a szenvedésben
minden körülmények között megtalálja az értelmet, reménységét pedig kiteljesíti a felettes
értelemben való hit.
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A halállal, a gyásszal való szembenézésben, a veszteségek feldolgozásában nagy
szükségünk van a következő képességekre: reményre, optimizmusra, a pozitív jövőre
irányultságra, a spiritualitásra és az átfogó értelembe vetett hitre, játékosságra és humorra.
Ezek olyan képességek, amik átlendítenek bennünket a legnehezebb, legfájdalmasabb
élethelyzetekben is, hogy képesek legyünk újra élni, mi több, újra tudjunk örülni és
megtaláljuk a boldogság forrását és lehetőségét.

Heinemann Ildikó

Felhasznált irodalom

FRANKL, VIKTOR E.: Mégis mondj igent az életre. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2016.

JUDITH VIORST: Szükséges veszteségeink. Háttér Kiadó, Budapest. 1986.

KÜBLER-ROSS, ELISABETH : A halál és a hozzá vezető út. Gondolat, Budapest, 1988.

PILLING JÁNOS (szerk.): Gyász (A pszichiátria aktuális kérdései). Medicina Könyvkiadó
Rt., Budapest, 2003.
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SZAKIRODALMI AJÁNLÁS

HENNEZEL, MARIE DE: Mindhalálig méltósággal. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2007.

„Tudom, hogy meghalok egyszer, bár nem tudom, hogyan, sem azt, hogy mikor. Valahol a
lelkem mélyén tudom. Tudom, hogy egyszer majd el kell hagynom az enyéimet, hacsak nem ők
hagynak el engem előbb. Paradox módon ez a legmélyebb és legbensőségesebb tudás az, ami
közös bennem az összes többi emberi lénnyel.” (Marie de Hennezel)

Marie de Hennezel pszichológus, szakíró, aki könyvében tárgyilagosan közelít a halálhoz,
a haldokláshoz és a gyászoláshoz. Jogszabályokat (egységes jogi-etikai szabályokat), elméleti
kereteket, kezelési formákat, palliatív terápiás lehetőségeket, fogalommagyarázatot kínál
könyvében azoknak, akik méltósággal szeretnének meghalni. Könyvében fókuszba állítja,
hogy mennyire fontos az emberek számára az, hogy méltósággal tudjanak elmenni, hogy
igény esetén mindannyian emberhez méltó ápolásban részesülhessünk és ezzel az életünk
végén is meg tudjuk őrizni a méltóságunkat.

Művében megkülönböztet kétféle halálnemet. Az első az, amikor a haldokló személyt kellő
gondossággal látják el és enyhítik a szenvedéseiket. A másik pedig az, amikor a haldokló
óriási fájdalmat él át és maga kéri azt, hogy „vessenek véget a fájdalmának”. Az eutanáziát
elítéli és úgy gondolja, hogy ebben a második esetben sem az lenne a cél, hogy eutanáziát
alkalmazzanak, hanem ennél fontosabb lenne, hogy lehessen a halálról beszélgetni a beteggel.

Azt tartja szép halálnak, ha valakit gyorsan, fájdalmak nélkül, álmában ér utol a halál. A
haldoklás idejére úgy tekint, mint kínkeserves, testi-, lelki gyötrelemmel teli, értelmetlen
várakozásra, amelyet ezért meg kell rövidíteni. Mindenekelőtt a testi és a szellemi leépülés, a
másoktól való függőség gondolata, az aggodalom, hogy környezetünk terhére leszünk, tölt el
félelemmel bennünket. A halállal szemben érzett félelmeket még tovább fokozhatja a rossz
halál, vagyis a balesetek, a hirtelen halálok vagy a magányos halál. Az emberek nagy része
otthon szeretne meghalni családja közelében, ettől függetlenül mégis nagyon nagy százalékuk
egyedül, magányosan egy kórházi szobában fog meghalni. Akinek úgymond sikerül otthon
meghalnia, az eléri a megnyugvást és enyhül a halálfélelme.

Gál Zsóka

KÜBLER-ROSS, ELISABETH : A halál és a hozzá vezető út. Gondolat, Budapest, 1988.

A rendkívül humánus és közvetlen hangot megütő Elizabeth Kübler-Ross A halál és a
hozzá vezető út esetében egy olyan könyvet tartunk a kezünkben, amelynek a legtöbbünk
számára már a címe is félelmetes. Ez természetes is, hiszen mindenki számára
elképzelhetetlen a saját halála, és ha jobban belegondolunk, valóban egy olyan dologról van
szó, ami már nem a mi életünkben következik be. A címtől való esetleges iszonyodás ellenére
érdemes nagy levegőt venni és belevágni bárkinek, hiszen mindannyiunk életének része a
szenvedés, bűn, halál (ahogy azt a logoterápia tartja), vagyis a halál gondolatával
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mindenkinek van dolga, lesz dolga. Ez a könyv nagyon nagy segítség, ha félünk, rettegünk.
Hiszen olyan emberekkel folytatott interjúkat olvashatunk, akik halálos betegséggel
küzdenek, fiatalok, idősek, egyaránt megszólalnak a könyvben, örök emléket állítva önmaguk
számára, és hihetetlenül fontos tanítást hagyva maguk után. Mert a halál, a haldoklóval
történő bármilyen beszéd, kommunikáció tabu, kellemetlen nehézség, kevesen tudják, mit
kellene, mit lehetne mondani. A halál tagadása olyan mértékű a társadalmunkban, hogy
Elizabeth Kübler-Ross még az orvosok is azt tanulják meg, hogyan lehet az életet
meghosszabbítani, de a halállal való szembenézést kevésbé. Így tehát nemcsak nekünk,
olvasóknak tökéletes tapasztalatszerzés a számtalan interjúból nyert tudásanyag, hanem a
betegekkel, haldoklókkal vagy a hozzátartozókkal foglalkozók számára is. Ebből a könyvből
megtudhatjuk, hogy mit gondolnak az érzelmek őszinte megvallásáról és a tények
elkendőzéséről azok, akik valóban halál közeli helyzetben vannak, nekünk, jelenlegi olvasók
számára a másik oldalon. Akkor is olvasható és haszonnal forgatható, rengeteg tanulságot
nyújtó a könyv, ha jelenleg nincs különösebb problémánk a halál gondolatával, de akkor is tud
enyhülést nyújtani, ha éppen gyászolunk.

Brunnerné Berta Nóra

MARTIN, JOHN D. – FERRIS, FRANK D.: Csak hull a könnyem. A gyász és
feldolgozása. Virágmandula, Pécs, 2014.

Jelen kötet azoknak szól, akik nem tudják, hogy a gyászuk során milyen lelki folyamatok
zajlanak le bennük, illetve, hogy mindazt, amit éreznek, milyen formában tudják a legjobban
kifejezni a hozzájuk közel állók irányába. Ez a könyv szólhat a barátoknak, rokonoknak,
családtagoknak, azoknak, akik a gyászukban megrekedt barátjukat segíteni szeretnék a
gyászuk megélésében és sokszor tehetetlennek érzik magukat a társaságukban.

A mű alapkoncepciója a Felismerés – Elfogadás – Újraépítés elvére támaszkodik és abban
próbál segítő kezet nyújtani, hogy a gyász legyen bármennyire is fájdalmas, meg kell próbálni
az életünket újból felépíteni a bennünket ért veszteség után. Ez gyakorlatban annyit tesz, hogy
első lépésként fel kell fognunk, hogy a szeretett személy meghalt, felismerni magát a
fájdalmat, amelyet a veszteség hordoz magában. A következő lépés, hogy el tudjuk fogadni a
minket ért veszteséget, és annak a jelentőségét is. Végezetül pedig újjá kell építenünk az
életünket a szerettünk nélkül.

A kötet szerkezetét tekintve három egységből áll. Az első a gyász, a második a szív, a
harmadik a fej. Mindegyik rész tele van esetleírásokkal. Ezek a bemutatott történetek
rendkívül gyakorlatiasan és érzékletesen vannak megjelenítve a kötetben. A Gyász című
részben szó esik a gyászmunka fontosságáról, illetve arról, hogy hogyan tudjuk megengedni
magunkat azt, hogy azt tegyük, amire szükségünk van. A „szív” rész az érzelmekben beállt
változások felismerését hivatott bemutatni, ahol szó esik a magányról, a haragról, a
bűntudatról és a reményvesztettségről is. A „fej”részben a fókusz az életünkben történt
változások felismerésén van, hogy ezek a változások miként és mi módon tudnak hatni arra,
hogy megtanuljunk élni elveszett társunk nélkül.

Gál Zsóka
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NAGY MÁRIA ILONA: A gyermek és a halál. Pont Kiadó, Budapest, 1997.

Nagy Mária Ilona munkásságát kevesen ismerik, de mint ahogy Polcz Alaine is írja a
könyvhöz készített ajánlásában, egyes külföldi szerzők tőle datálják a tanatológiát. Azt vallja,
hogy a halál az ember örök problémája, az élet is csak a halál által nyerhet értelmet és értéket.
Úgy gondolja, hogy az élet és a halál nem összeegyeztethetetlen, kibékíthetetlen ellentét,
hanem egy egységes egészet alkot. A műve egyfajta értekezés, amelynek célja egységes képet
adni a gyermek halálhoz való hozzáállásáról. A haláltudat alakulása olyan állandó folyamat,
amely végigkíséri a gyermeket a különböző fejlődési szinteken. Egy rövid irodalmi
összefoglaló után saját kutatását mutatja be, azt elemzi, összegzi, majd végezetül levonja a
konklúziót. Kutatásában azt találta, hogy a gyerekek a halált többféleképpen ábrázolják. Ez
alapján három típust különböztetett meg: animista, perszonifikáló, reális. Az animista a halált,
mint irreverzibilis tényt nem ismeri, a halálban életet lát. A perszonifikáló típus a halálnak
személyes jelleget ad. A reális típus a halált úgy fogadja el, amint van. Sok a kevert típus,
amit a gyermek diffúz mentalitása még jobban elősegít. Könyvében helyet kapnak a halállal
kapcsolatos érzelmek és törekvések is, amelyeket a gyerekek válaszai alapján négy nagy
csoportra bontott, ezek a következők: fájdalom, félelem és szorongás, ellenkezés, kíváncsiság.
Emellett könyvéből arra a kérdésre is választ kaphatunk, hogy mikor gondol a gyerek a
halálra. Ennek két alakja van. Az egyik a reaktív, amikor a halálra gondolás külső indíték
folytán következik be. A másik a spontán, amikor a halálra gondolásnál közvetlen, külső ok
már nem mutatkozik.

Gál Zsóka

POLCZ ALAINE: Gyászban lenni. Pont Kiadó, Budapest, 2000.

„Elfogadni tudni a másik halálát annyit jelent, mint elfogadni egy „soha viszont nem
látást”, egy hang és gyengédség, esetleg gyűlölet megszűntét, melyek hordozói voltak a
kapcsolatnak, belenyugodni a közösen elképzelt jövő szétfoszlásába, az örökös és végleges
hiányba.”

Polcz Alaine magyar pszichológus, író, a tanatológia (a halál és gyász kutatása)
magyarországi úttörője, a Magyar Hospice Mozgalom, majd alapítvány életre hívója. A
gyászolókkal töltött sok évtizedes munkája összegződik ebben a kötetben, olyan régebbi
írásait fűzte csokorba, amelyek mind a gyászolás témáját járják körbe.

A könyv felépítését tekintve nem csak a felnőttek, de a gyerekek gyászával is foglalkozik.
A gyermek először megismerkedik a halál fogalmával, hamarosan tudatossá válik számára,
hogy mindenki halandó. Pár év alatt megérik a tapasztalat és a következtetés, hogy ő maga is
meg fog halni. Serdülőkorban előkerül a halál problémája, mivel erre az életkorra jellemző a
fokozott érzékenység. Hogy ismerkedett meg régebben a gyermek a halállal? Természetes
módokon, felnőtt közösségben, állatok leölése révén, esetleg barátok, családtagok halála
kapcsán, szavak útján vagy éppen a bibliai tanítások alapján. Ezek mellett arról is külön
fejezet szól, hogy hogyan emlékeznek vissza a szülők gyermekük elvesztésére.

A gyászolás folyamatát Polcz Alaine a munkája során megismert gyászoló személyek
eseteivel mutatja be. Bepillantást enged munkájának, hivatásának abba az intim szegletébe,

= 9 =

https://www.irodalomterapia.hu/tagjaink/gal-zsoka.php


amely során a hozzá fordulók megnyílnak és kitárulkoznak számára. Esetismertetése során
egyes eseteket hosszabban fejt ki, míg másokról pár csak mondatot találunk a könyvben, de
mindegyiket részletezi, magyarázza, hogy miért azt és úgy reagált akkor.

Gál Zsóka

POLCZ ALAINE: Ideje a meghalásnak. Pont Kiadó, Budapest, 2001.

„Az első századokban a katakombák sírjait lefedő kőlapot „menzának” hívták, mivel az
agapét, a szeretetvendégséget itt tartották, és a kőlapokat asztalnak használták, innen ered a
menza szó; evés és halál összefüggése.”

Polcz Alaine magyar pszichológus, író, a tanatológia (a halál és gyász kutatása)
magyarországi úttörője, a Magyar Hospice Mozgalom, majd alapítvány életre hívója.

A könyv felépítését tekintve több dolgot is érint. Szó van a halálról, annak kultúrájáról, a
haldoklásról, annak hagyományairól, amelyet történeti szempontból is érint, mint ahogy azt a
fenti idézet is szemlélteti. Halálközeli élmények is helyet kapnak a könyvben, a spiritualitásra
is kitér, ahol szépen, érthetően, nem részrehajlóan, hanem tárgyilagosan beszél a
halálfélelemről. Az eutanázia tematikája is helyet kap a könyvben. Majd jelen művében nagy
részt szentel annak, hogy mi a hospice mozgalom, annak mi a jelentősége, miért tartja fontos
dolognak. Vélekedése szerint a méltóságteljes halálhoz elengedhetetlen az emberséges
halálkultusz megléte kultúránkban.

Rengeteg felnőtt van, aki a halált tabutémának tekinti. A gyermekeknek a halállal
kapcsolatos kérdéseit, sőt közléseit is általában elhárítják a felnőttek. Egymás között se
nagyon tudnak a halálról beszélgetni, nemhogy egy gyereknek próbálják meg azt
elmagyarázni. Az írónő–pszichológus szerint úgy el vagyunk foglalva az élettel és az idővel,
hogy nem érünk rá a halottakkal foglalkozni.

Arra biztat minden olvasót, hogy legyen őszinte és nyílt, amikor a halál, mint téma kerül
terítékre.

Gál Zsóka

YALOM, D. IRVIN – YALOM, MARILYN: Halálról és Életről. Park, Budapest, 2021.

Irvin D. Yalom és Marilyn Yalom könyve, a Halálról és Életről egy közös vállalkozás arra,
hogy bevezessenek minket olvasókat a társunk elvesztésével járó, legmélyebb érzelmi
élményekbe. A pszichoterapeuta és a feminista író együttesen vizsgálja az öregedés és a halál
elkerülhetetlen tényeit, valamint az életen át kísérő társ elvesztésének fájdalmát.

Irvin D. Yalom munkássága során sokszor foglalkozott a halál témájával, gondoljunk bele
a nevével fémjelzett egzisztenciális pszichológia négy nagy aggodalmába, melyek a halál, a
szabadság, az elszigeteltség és az értelemnélküliség. Ebben az írásában személyes
narratívájuk mentén láthatjuk a halál sokszínűségét. A páros két perspektívája – a haldokló és
a kísérő – által feltárulnak olyan feszültségek, érzések és események, amik az elmúlással
járnak. A könyv különlegessége, hogy a szerzők a nehezen megfogalmazható helyzetekről is
nyíltan írnak, például a felhalmozott személyes kincsek továbbadásáról vagy a halálvágy
megfogalmazhatóságáról a szenvedésteli betegségben. Ugyanakkor arra is rámutatnak, hogy a

= 10 =

https://www.irodalomterapia.hu/tagjaink/gal-zsoka.php
https://www.irodalomterapia.hu/tagjaink/gal-zsoka.php


gyászfolyamat nem a halál tényével kezdődik, hanem sokkal korábban megindulhat – Marilyn
támogató családján és baráti körén keresztül kap élményeket és energiát betegsége méltó
viseléséhez, illetve búcsúzik tőlük. A történetfolyamhoz hozzájárul, hogy a Marilynnel
történtekről Marilyn és Yalom is kendőzetlen őszinteséggel és önreflexióval ír, így látható az
események kétféle értelmezése. A kötet nem fejeződik be Marilyn halálával, Irvin
továbbdolgozza az eseményeket saját nézőpontjával. Ez által láthatóvá válik sok olyan
nehézség, amit a gyászfolyamat tud hozni; temetés, magány, emlékek elvesztése, bűntudat,
értelemkeresés, zavarodottság.

Összességében a Halálról és életről egy megindító olvasmány az életen át tartó
szerelemről és annak elvesztéséről, segít szembe nézni a halál és veszteség tabutémáival.

Horváth Kincső
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SZÉPIRODALMI AJÁNLÁS

GYERMEKEKHEZ SZÓLÓMŰVEK

0-6 éves korig

AYHAN GÖKHÁN (szerk.): Felhőpárna – Versek léten innen és túl. Petőfi Kulturális
Ügynökség, Budapest, 2021.

A Felhőpárna című gyermekverses kötetet a Petőfi Kulturális Ügynökség jelentette meg
2021-ben. A benne olvasható verseket Ayhan Gökhan és az IGYIC (Ifjúsági és
Gyerekirodalmi Centrum) válogatta. Ahogyan Kádár Annamária is írja a könyv
fülszövegében: „A legtöbb szülő megrémül, ha a gyermek a halálról kérdezősködik, és
igyekszik megkímélni ettől a témától. Addig azonban gyermekünknek sem tudunk segíteni,
amíg mi magunk rettegünk, és nem vagyunk képesek szembenézni a saját érzéseinkkel.” Ez a
könyv azonban segít azoknak a szülőknek, akik szeretnék úgy megismertetni a halál fogalmát
a gyermekeikkel, hogy az ne keltsen rossz érzéseket sem gyermekben, sem pedig szülőben.
Kedves, gyermekek számára könnyen befogadható versek szerepelnek a kötetben, melyek
Orosz Annabella csodálatos illusztrációival válnak még inkább befogadhatóvá.

Juhász Pityu

BOND, MICHAEL: Paddington megérkezik. Mojzer Kiadó, Budapest, 2024.

A könyvben a kis medvét bőröndjén ülve találják a londoni Paddington állomáson
nyakában egy felirattal: „Kérlek, vigyázz erre a medvére. Köszönöm.” A legsötétebb, Peruból
érkező kis medvét a Brown család találja meg és fogadja be, és ők adják neki a Paddington
nevet. Paddington mágnesként vonzza a bajt és mindent megtesz, hogy azokból kikeveredjen.
Kedves, szerethető lénye sok vicces kalandba keveredik. Gyermekgyász csoportvezetőként
találkozom olyan esetekkel, amikor az árva vagy félárva gyermek egy idegen vagy általa alig
ismert családba kell, hogy kerüljön. Például a kislány az édesanyjával (aki előzőleg elvált az
apától) élt, amikor az édesanya rákbetegségben meghal. Ilyenkor a gyermek az apa
felügyeletébe, gyámsága alá kerül. Van, aki mindkét szülőjét elveszíti. A gyászoló
gyermeknek ilyenkor nemcsak a haláleset gyászát és fájdalmát, hanem a költözéssel együtt
egyéb kapcsolatai elvesztését is meg kell élnie. Egy ilyen gyermek mindenkinél jobban tud
azonosulni azzal a kis mackóval, akinek a nyakában a “Kérlek, vigyázz erre a medvére.
Köszönöm” tábla lóg. Beilleszkedni az új családba, új barátokat találni nem könnyű.
Paddington története ezekben is segíthet a gyermekeknek és az őket befogadó családoknak.
Amellett, hogy komoly élethelyzetről szól, Bond a humor eszközét hívja segítségül, ami
felüdülést hoz gyermeknek, felnőttnek egyaránt. A kis mackó története erőt és reményt ad.

Selmeczi Ottilia
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CHANDLER, LAUREN: Búcsú a búcsúzástól Igaz történet Jézusról, Lázárról és az üres
sírról. Kálvin Kiadó, Budapest, 2021.

Lázár feltámasztása (János evangéliuma 11. rész 1-45 versek) Jézus barátainak: Máriának,
Mártának és Lázárnak a történetét meséli el. Lázár megbetegszik és meghal. Mire Jézus és
tanítványai a gyászoló családhoz érnek, Lázár már négy napja halott. Márta, úgy gondolja, ha
a Mester nem késik, nem halt volna meg a testvére. „Én vagyok a feltámadás és az élet, aki
hisz énbennem, ha meghal is, él; és aki él, és hisz énbennem, az nem hal meg soha. Hiszed-e
ezt?” – teszi fel a kérést Mártának Jézus. A történet bemutatja Jézus együttérző szeretetét és
isteni erejét: Jézus együtt sír a gyászolókkal és feltámasztja Lázárt. Néha mindannyiunknak
búcsúzni kell rövidebb-hosszabb időre. Megtörténik, hogy egy családtagunk vagy barátunk
megbetegszik és búcsút kell venni tőle, mert meghal. Ilyenkor szomorúak leszünk. Olyan,
mintha örökre búcsúznánk, de Jézus azért jött, hogy véget vessen a búcsúzásnak. A Búcsú a
búcsúzástól. Igaz történet Jézusról, Lázárról és az üres sírról című könyv az örök élet
reménységét, szeretteink viszontlátásának örömét meséli el.

Selmeczi Ottilia

DAUTREMER, RÉBECCA: Jussváry Jakominusz gazdag órái. ford.: Pacskovszky Zsolt.
Scolar Kiadó, Budapest, 2021.

Avagy az egyszerű élet dicsérete – lehetne az alcím. Ez a szemet gyönyörködtető,
nosztalgikus hangulatú illusztrációkkal teli képeskönyv valójában bármely korosztály számára
befogadható módon szól az élet apró, de fontos történéseiről, érzéseiről, feladatairól,
találkozásairól. Jakominusz (aki történetesen egy nyúl) életét követhetjük végig
fényképalbum-szerűen születésétől egészen a haláláig, bizonyságul arra, hogy a
legegyszerűbb élet is különleges és megismételhetetlenül egyedi. A könyv bemutatja azt a
tanulási folyamatot, amelynek első fontos állomása az a felismerés, hogy megvan a magam
helye a világban, a következő cél, hogy ezt a helyet meg is találjam, a végső pedig az, hogy
elfogadjam, egyszer itt kell majd hagynom ezt a világot, és hogy kész legyek erre a búcsúra.
A szerző-illusztrátor előszava, valamint a könyvvégi gazdag órák listája is alkalmas
beszélgetésindítónak, akár gyerekekkel, akár felnőttként vesszük kézbe a könyvet. Szülőknek
azt javasolnám, hogy először magukban olvassák el, és ne féljenek attól, hogy esetleg maguk
is elérzékenyülnek. „Ahogy Jakominusz is mondta, érdemes volt végigélnie az életét.” A
végigélt életnek pedig az élet vége is a része. Az elmúlás elfogadása bármely korosztály
számára nehéz feladat lehet. Nagyszerű, hogy vannak olyan könyvek, melyek segítségével
együtt is gondolkodhatunk, beszélhetünk a témáról, tabusítás helyett oldva az ezzel
kapcsolatos szorongást mind gyerekekben, mind felnőttekben.

Bagdács Zsuzsa

GODFREY, JAN: Hová tűnt a cseresznyefa nagypapa? Életről és elmúlásról
gyerekeknek. Harmat Kiadó, Budapest, 2014.
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Az öreg cseresznyefát ki kellett vágni. „Te is nagyon öreg vagy…– súgta Veronika. – Te is
meg fogsz halni?” – teszi fel a kérdést nagypapának kisunokája. Az élet rendjéről, a
születésről, a halálról, a mag útjáról, az újjászületésről és az átváltozásról szól a Hová tűnt a
cseresznyefa nagypapa? Életről és elmúlásról gyerekeknek című könyv. A történet a
mennyországról tanít, arról, hogy akik Istent szeretik, odaköltöznek hozzá miután meghaltak,
hogy Isten a magokhoz hasonlóan az embert is új életre tudja kelteni. A könyv a keresztény
hit, az örök élet reménységét mutatja be gyerekeknek.

Selmeczi Ottilia

HOUSE, CATHERINE: Hová ment nagypapa? Kálvin Kiadó, Budapest, 2017.

Emma nagyon szeret a nagymamájánál lenni, mert a nagyival jókat lehet beszélgetni és
sétálni. Egy napsütötte napon nagypapa sírjára visznek tulipánokat. Útközben Emma a
halálról és az elmúlásról kérdezgeti nagymamáját. Párbeszédük segítség lehet ahhoz, hogyan
beszélgessünk gyermekeinkkel az élet egyik legnehezebb kérdéséről. A könyv kedvesen
mutatja be a keresztény hitet, a szerető Isten képét, a mennyországba és az örök életbe vetett
hitet és az abból fakadó reménységet kisgyermekeknek is érthető módon.

Selmeczi Ottilia

SZABÓ IMOLA JULIANNA: Kinőtt szív – Felnőttmesekönyv. L’Harmattan–Könyvpont,
Budapest, 2015.

„Apa tegnap meghalt. Állítólag sokan teszik, hallottam valami slamisztikáról, ami szerint
nagyon sokan. De ő nem sokan volt. Van olyan, hogy valaki behunyja a szemét és soha többé
nem nyitja ki. Nem értem, miért nem. Pedig apának olyan szép barna a szeme, mint a csillogó
gesztenyének. Tele van ilyen gesztenyékkel a játszótér. A fáról leesnek és fekszenek a földön.
Sok-sok csillogó gesztenyeszem. De egyik sem apáé.”

A Kinőtt szívben két cselekményszálat figyelhetünk meg. Két kislányét, akiket veszteség
ért. Az egyikük Zsilike, aki a szeme világát, a másikuk Szélkislány, aki pedig az apukáját
veszítette el. Maros Krisztina illusztrációi igazán meghatóvá, befogadhatóbbá teszik a
történeteket, melyek mintha tényleg a két kislány által lennének elmesélve. “Apa elaludt. /
Éjszaka lett / a szeme helyén.”

Szélkislány, aki az apukája után maradt űrrel kapcsolatban mesél, sokszor Manduláról is
beszél, aki Szélkislány életében szintén meghatározó szereplő. Mandula a végén segít is
Szélkislánynak: „Ma rákötöztem Mandulát egy lufi madzagjára és felengedtem a magas
felhőkhöz. Apának, hogy ne legyen egyedül. Mandula megígérte, hogy ha megérkezik hozzá,
akkor az lesz az első, hogy megmondja neki, szeretem. És megszámolják majd minden este az
ég sarkait, hogy szépeket álmodjanak mindketten.”

Juhász Pityu
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WEITZE, MONIKA–BATTUT, ERIC: Mese a rózsaszín elefántról, aki nagyon szomorú
volt, aztán újra jobban érezte magát. Naphegy Kiadó, Budapest, 2007.

Hogyan lehet segíteni egy kisgyermeket egy számára szeretett személy elvesztése miatt
érzett fájdalmában? Mi, felnőttek hogyan tudjuk kísérni, támogatni őt veszteségének
feldolgozásában? Monika Weitze erre a lehetetlennek tűnő feladatra vállalkozik: egy
kiselefánt történetén keresztül nyújt segítségét ennek megoldására gyermeknek és szüleinek
egyaránt.

A könyv főszereplője egy különleges, rózsaszín elefántgyerek, Mambó, aki elveszíti
legjobb barátját, mert Pöttöm és családja távoli vidékre költözik. Bár tényleges haláleset nem
történik a mesében, Pöttöm eltűnését végleges, visszafordíthatatlan veszteségként éli meg
Mambó, számára örökre eltűnik a barátja, ezért értelmezhető metaforikusan is a „más helyre
való költözés.” Ezt az olvasatot erősíti meg az is, hogy a könyv valójában a gyászmunkáról
szól: Mambó végigjárja a gyász fázisait, hogy tovább tudjon lépni.

A kiselefánt nehezen éli meg a veszteséget, vigasztalhatatlan szomorúságában játszani
sincs kedve, bánata olyan mély, hogy a világot szürkének és üresnek találja. A körülötte lévő
felnőttek sem tudják jobb kedvre deríteni, nem tudnak valódi érzelmi segítséget nyújtani:
kiüresedett, közhelyes jótanácsaik, értelmetlen elvárásaik – „Szedd össze magad!”, “Azért ez
nem akkora tragédia…” – csak még jobban elmélyítik a kiselefánt magányát.

A fordulat akkor következik be, amikor Mambó elhatározza, hogy külső segítséget kér és
felkeresi a bölcs baglyot. A segítőhöz vezető útja nagyon hosszadalmas és küzdelmes, ezzel is
kifejezve a gyászfolyamat nehézségeit. A bagoly tanácsai a reménykeltőek, és azt a felmentést
adják, hogy ne a külső elvárások szerint gyászoljuk meg szeretteinket, hanem a saját módunk
és ritmusunk szerint.

A könyv további része lírai szépséggel meséli el, ahogy Mambó fokozatosan eljut a
gyászfolyamat utolsó fázisáig, az elfogadásig, ami nem a felejtést jelenti, hanem azt, hogy az
elvesztett szeretteink továbbélnek a szívünkben. A könyv nehéz témáját a színes illusztrációk
oldják fel, és alkalmat adnak arra, hogy ezeket böngészve szülő és gyermek összebújva
beszélgessen a megélt veszteségről.

Márkus Noémi
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7-13 éves korig

CROWLEY, CATH: Szavak kékben. Menő Könyvek, Budpest, 2019.

Ez az ifjúsági regény elsősorban kamaszoknak segíthet a gyász feldolgozásában, de
felnőttek számára is gyógyír lehet ez a lélekmelengető, gyönyörű történet.

A könyv főszereplője a 18 éves Rachel, aki elveszíti a hozzá közel álló öccsét, Calt egy
váratlan balesetben. A tragédia után az egész családja összeomlik, nem tudnak adekvát
segítséget nyújtani neki a gyászban. Rachel azt éli meg, hogy nemcsak a testvérét, hanem
mindenét elveszítette, leginkább saját magát. Olyan mélyre hull, hogy teljesen szakít korábbi
életével: nem érettségizik le, minden iránt elveszíti az érdeklődését, egy falat húz maga köré.
A gyászfolyamat depresszió szakaszában ragad, úgy hiszi, többé nem lesz képes érezni,
teljesen kiüresedett, képtelen beszélni a történtekről.

Nagyon hitelesen írja le, hogy milyen talajvesztettek lehetünk a gyászban, és néha
elegendő egy jó barát, akinek az őszinte támogatása elindíthatja bennünk a változást, akinek
elmondhatjuk a bennünket ért veszteség fájdalmát, akivel beszélni lehet olyan nyugtalanító
kérdésekről, amelyek egy-egy haláleset után joggal foglalkoztatnak bennünket, hogy mi van a
halál után, létezik-e lélekvándorlás. Rachel gyógyulásában további segítséget nyújt, hogy
meghallgatja mások gyásztörténeteit. Ezek ráébresztik, hogy sokan vannak ilyen
élethelyzetben, hasonló érzéseket éltek meg, és ez elviselhetőbbé teszi számára a veszteséget,
és a gyászoló olvasó is könnyen tud azonosulni ezekkel a megélésekkel.

A könyv befejezése vigasztaló, azt sugallja, hogy egyetlen dologgal tudjuk a szeretteinket
itt tartani: a róluk szóló történetekkel vagy akár egy könyvbe rejtett üzenettel. És elhangzik a
végén a legfontosabb mondanivaló: ha egy szerettünk meghal, vállalni kell a kockázatot, hogy
újra élni kezdjünk bűntudat nélkül.

Márkus Noémi

DELLAIRA, AVA: Kedves halottak! Ciceró, Budapest, 2015.

A Kedves halottak! egy különleges levélregény, melyben a levelek egy kamasz lány,
Laurel naplóját is adják. Magyarra Sóvágó Katalin fordította. “Kedves Kurt Cobain! Mrs.
Buster ma azt adta első házi feladatnak angolból, hogy írjunk levelet valakinek, aki már nem
él. Mintha a levél utolérhetne téged az égben vagy a kísértetek postáján. Nyilván azt akarta,
hogy egy régi elnöknek írjunk, vagy ilyesmi, de nekem olyasvalaki kell, akihez beszélhetek.
Egy elnökkel nem tudnék beszélni. Veled tudok.” (7. oldal)

Laurel végül nem, vagyis nem akkor adja be ezt a házi feladatát, mikor tanára kérte volna,
viszont sokáig ír leveleket olyan emberekhez, akik valamiért meghatározóak voltak az ő
életében. Leveleiben olvashatjuk, hogyan alakul az élete középiskolás lányként, és mindezt
úgy teszi, hogy közben elhunyt nővére, May is megjelenik a sorok között, aki nagyon
hiányzik neki. A levelekből megtudhatjuk, hogy direkt nem abba a középiskolába ment
tovább, ahol May is tanult, de mint kiderült, a választott középiskolában sem volt ismeretlen,
ahogyan azt szerette volna. A levelek segítenek neki abban, hogy szeretett nővérét végül el
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tudja engedni, az ő kezdeményezésére mennek ki apjával és anyjával a folyóba szórni elhunyt
nővére hamvait.

“– Erős vagy, de nekünk azért még a kicsi maradsz - mondta anyu. Összenéztek apuval. -
Büszkék vagyunk rád. És a nővéredre is.” (292. oldal)

Juhász Pityu

EICHINGER, ROSEMARIE: Esznek-e a halottak epertortát? Kolibri Kiadó, Budapest,
2017.

A meglepő cím és a harsány könyvborító különleges könyvet ígér, és a (kis)kamasz, felnőtt
olvasó nem is fog csalódni benne: egy szokatlan történetet kap, amely kiemelkedik a
gyászfeldolgozó alkotások közül, mert abszurd humort használva tud úgy beszélni a halálról,
hogy az mégsem hat ijesztőnek.

Már a helyszín is bizarr, a történet egy temetőben játszódik, ahol a 13 éves Emma édesapja
dolgozik sírásóként. Ennek a környezetnek köszönhető, hogy a kislány számára a halál az élet
természetes része, pl. szeret bolyongani a sírok között, a temetőben lévő halottaknak megírja
az élettörténetét, mint egy krónikás.

A regény elején Peter lép be a lány életébe, mikor a fiú egy balesetben elveszíti
ikertestvérét. Mivel szülei a gyászukba zárkózva érzelmileg elérhetetlenné válnak, a fiú
megküzdési stratégia híján a temetőben tölti napjait testvére sírjánál üldögélve. Emma lesz az,
aki kimozdítja ebből, megismerteti a különböző halálfelfogásokkal, gyászmódokkal az
egyiptomi halottkultusztól a viking szertartásokon át a mexikói rítusokig, mindezekről olyan
természetességgel szólva, hogy Peter (az olvasó) halállal kapcsolatos rettenetét szép lassan
feloldja. Emma egyenes és őszinte beszédmódjának hatására Peter képes lesz gyászukban
megrekedt szüleinek segítő kezet nyújtani és visszacsalogatni őket az életbe.

A könyv legnagyobb erénye, hogy nyíltan beszél arról is, hogy a szeretteink elvesztése
utáni gyász nem könnyű, mindenki másképp éli meg, van, aki úgy érzi, hogy olyan, mintha
hajótörést szenvedett volna, és van, aki önmagába zárkózva, de ehhez is joga van! A lényeg
az, hogy „Az élet megy tovább, akkor is, ha valakink meghal. Valahogy megy tovább. Hát
nem?”

Márkus Noémi

KOLOZSI LÁSZLÓ: Apufa. Manó könyvek, Budapest, 2017.

Kolozsi Lászó kötete Igor Lazin zseniális rajzaival egyszerre szól gyermekhez és
felnőtthöz gyászról, elfogadásról, időről, az élet nagy titkairól. Szöveg és kép egyszerre
szippantja be az olvasót és egyszerre készteti olykor a mese félretételére, mert könnyeit kell
felitatni.

A veszteség és a gyász élményéhez közelíteni gyermeki nézőpontból gazdag szakirodalmi
témájú. Az egyik szülő elvesztése egy családban azonban szélesebb spektrumon veszteség –
anyagi szempontokról, a túlélő szülőtárs felelősségének megsokszorozódásáról, a közös
emlékek identitásgeneráló hatásáról is szól. Ezekhez autentikusan közelíteni olykor csak egy
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híd segítségével lehet, ebben a történetben a halála után egy diófába költöző édesapa
segítségével. Kettős metafora ez, mert maga a halál is egy híd ebben az értelmezésben, hiszen
az elhunyt édesapa csak addig marad a diófában, amíg a feldolgozási időre szükség van, ezt
követően továbbvándorol. Addigra viszont már el tudják engedni a családtagok. Mily’ számos
esetben halljuk azt, hogy a gyásznak nem ad a környezet megfelelő időt és teret – a
hozzátartozóknak megfelelő időt. A gyászidőszak egyénenként eltérő volta – az Apufa
szükségessége – olyan tapasztalat, melyben még itt is, ott is áll a veszteséget átélő személy.
Nem is szeretné még elengedni, a mindennapok azonban mégis megkövetelik maguknak a
rutintevékenységeket. Kolozsi László zseniális metaforája a diófával egyben az
óvó-védelmező, a gyökereket adó, mégis az diószemekbe zárt mesékben, vagyis a szerettei
emlékeiben továbbélő elhunyt édesapa gyógyító szeretete.

S a történet végére már nem is válik nehézzé az eleinte még szörnyűséges határ: elhunyt
szerettünket a megfelelő gyászidő és gyászmunka után el kell engedni.

Szeretettel ajánlom ezt a kötetet gyermekeknek, felnőtteknek egyaránt.
Izsák-Somogyi Kata

14-20 éves korig

GRIFFIN, PAUL: Ahol a barátom, ott az otthonom. Menő Könyvek, Budapest, 2017.

A halál témáját feldolgozó gyerekkönyvek közül kiemelkedik ez a gyönyörű,
szívmelengető könyv, mert a veszteségek ellenére is olyan életigenlés, remény és pozitív
példa van benne, mely alkalmassá teszi egy gyászfolyamatban lévő gyermek és felnőtt
megsegítésére.

A regény főszereplője, a 11 éves Ben imádott és szerető szívű nevelőanyja váratlanul
meghal. Nemcsak a veszteséggel kell szembenéznie gyerekként, hanem újra át kell élnie a
családtalanság érzését, a kiszolgáltatottságot, és ez a kettős krízis megnehezíti a
gyászmunkáját. Sorsa akkor látszik rendeződni, amikor megismerkedik kedvenc
könyvtárosnőjének lányával, Halleyvel és barátságot kötnek. Ben ezen a kapcsolaton
keresztül csöppen bele egy igazi, szerető családba, jó emberek közé. Halley és Ben
elválaszthatatlanok lesznek, és a lány lesz a segítője a veszteség megélésében,
átkeretezésében. A lány nyíltsága támogató erő, jelenlétében Ben nem fél beszélni a szívében
lévő hiányról, kimutathatja a fájdalmát. A szerző jól érzékelteti a gyászfolyamat természetét:
hullámzó, néha egy váratlan mozzanat indítja el a könnyeket, pl. egy szárnyaló galamb
látványa, mint Ben esetében, de a lényeg, hogy ne féljünk megélni a gyásszal kapcsolatos
érzéseinket.

Rendeződik a fiú sorsa, örökbe fogadja a család, de kiderül, hogy Halley gyógyíthatatlan
rákos beteg. A könyv utolsó harmada a lány haldoklását kíséri végig megrendítő módon, arra
is példát mutatva, hogyan lehet méltósággal elbúcsúzni az élettől. A könyv végkicsengése
mégis pozitív: a segítő emberek ott vannak körülöttünk, hogy megkönnyítsék a gyászunkat. A
szeretteink tovább élnek azokban a történetekben, amelyeket mesélünk róluk, és mindig
velünk maradnak: „Igen, Halley itt van velem. Csak annyit kell tennem, hogy lehunyom a
szemem.”

Márkus Noémi
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MÉSZÖLY ÁGNES: Fekete nyár. Tilos az Á Kiadó, Budapest, 2020.

Mészöly Ágnes tabudöntögető ifjúsági regénye olyan súlyos kérdésekre keresi a választ,
hogy hogyan tudunk felkészülni a halálra, hogyan fogadjuk a szeretteink halálát, hogyan lehet
a veszteségről hazugság nélkül beszélni, mindezekre egy szókimondó, lázadó kamaszlány
szűréjén keresztül rálátva.

A regény főszereplője egy tizedikes különc gimnazista, Pamuk Fanni, akinek élete több
ponton kapcsolódik a halálhoz. Kedvenc animesorozatának főszereplője, Urara, a fekete
haláldémon, akinek feladata a lelkek átkísérése az Átjárón. Fanni szeretne külsőleg
hasonlítani rá, és az az álma, hogy a haláldémon jelmezébe bújva megnyerje a
sorozatrajongók Con fesztiváljának versenyét. Ez az vágya fogja a szomszéd nénivel
összehozni, aki vállalja a jelmez elkészítését. A közös munka során derül ki, hogy Helga néni
haldoklik, így válik Fanni nemcsak külsőleg Urarává, hanem feladatkörét tekintve is, a néni
utolsó útjának kísérőjévé válik, ott lesz vele a halála pillanatáig.

Az a természetesség, ahogyan Helga néni a haláláról beszél, elrendezi a dolgait, újdonság
Fanni számára, mert a családjában az elhallgatás a jellemző. Az idős hölgy haldoklása felidézi
a kamaszlánynak azt az fájdalmas emlékét, amikor szeretett nagymamája megbetegedett, de
nem lehetett kimondani, hogy nagy baj van, és meg fog halni. Fanni szülei azóta sem
beszélnek a veszteségről, nem élik meg a gyászfolyamatot, a nagyszülő halála feldolgozatlan
marad, évekkel később is tabutémának számít.

A könyvet elsősorban azért ajánlom, mert a halálról a kamaszokra jellemző nyers
őszinteséggel beszél, nem eufemizál, a haldoklás lelki és fizikai oldalát is megmutatja a maga
valójában. Ezért is ajánlom serdülőknek segítő olvasmányként, mert az ő nyelvükön,
kulturális kódjukon szólal meg. Nekünk, felnőtteknek is kalauzul szolgálhat gyásztémában,
hogyan segítsük ezt a korosztályt a veszteségeik megélésében képmutatás és hazugságok
nélkül.

Márkus Noémi

NESS, PATRICK – DOWD, SIOBHAN: Szólít a szörny. Vivandra, Budaörs, 2012.

Hogyan tudunk szembenézni közeli családtagunk gyógyíthatatlan betegségével, és milyen
módon lehet elfogadni annak halálát? Felnőttként is nehezen birkózunk meg ezzel, gyerekként
pedig még emberpróbálóbb feladat. Ezeket a súlyos kérdéseket járja körül a könyv, egy
tizenhárom éves kamaszfiú szemszögén keresztül. Conor édesanyja halálos beteg, és a fiúnak
ebben a sokkoló élethelyzetben kell rendeznie ellentmondásos, zűrzavaros érzéseit, támasz
nélkül. Ugyanis a körülötte lévő felnőttek – apja új családjával távol él, nagyanyjával nem jön
ki – nem tudnak megfelelő segítséget nyújtani számára, egyedül kell feldolgoznia édesanyja
halálának gondolatát, és a tomboló harag, düh érzésétől az elfogadásig eljutnia.

A fiú sajátos megküzdési stratégiát választ magának: életre hív egy szörnyet, aki valójában
a lelkében, tudatalattijában gomolygó félelmek, elfojtások, belső indulatok megtestesítője,
olyan emberi érzéseké, amelyek bennünk munkálnak egy ilyen lehetetlen helyzetben. A
szörny a meséket hívja segítségül, olyan történeteket mond el Conornak, amelyek
összefüggenek a fiú élethelyzetével, és amelyek közelebb viszik ahhoz, hogy megértse a
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lelkében dúló zűrzavart. Conor a tehetetlenség érzését éli meg, hogy nem tud haldokló
édesanyjának segíteni, nem tudja meggyógyítani.

Ez a bátor könyv nem fél kimondani olyan vágyakat, amelyeket még magunknak is
szégyellünk bevallani, ha hasonló krízishelyzetben vagyunk. Conor ambivalens érzései gyötrő
bűntudatot keltenek a szívében: egyszerre szeretné mindenáron megmenteni az édesanyját, és
egyszerre kívánja azt, hogy haljon meg, és ne kelljen a szenvedését tovább látnia. Ennek
beismerése nem könnyű feladat, de a könyv azt erősíti meg, hogy ezekért a gondolatokért nem
hibáztatható senki, a gyász természetéhez hozzátartozik. Hatalmas segítség lehet azok
számára, akik hasonló önváddal küzdenek a gyászfolyamat alatt. A szöveget Szabó T. Anna
fordította.

Márkus Noémi

NYÁRY LUCA: Vigyázat, törékeny! Menő Könyvek, 2019.

Nyáry Luca regénye egy traumafeldolgozás története, elsősorban serdülők gyászában tud
segítséget nyújtani, mivel mind a szerzője, mind a főszereplője egy 16 éves kamaszlány,
akinek hiteles hangja valódi támogatást jelenthet a gyászfolyamat megélésében. Ugyanakkor
szülőknek is ajánlom, mert sokat tanulhatunk abból, hogy mi zajlik egy veszteséget megélt
tini lelkében, milyen külső jelei lehetnek a depressziónak, és mikor kell külső segítséget kérni
gyermekünk javulása érdekében.

A könyv főszereplője, Zsófi, aki az egyik legérzékenyebb életszakaszban, 16 évesen veszíti
el az édesanyját, ráadásul a nagymamája a temetésen azt kéri tőle, hogy legyen támasza a
húgának és az édesapjának ebben a krízishelyzetben. Ezzel a lehetetlen kéréssel nemcsak
óriási lelki terhet rak a vállára, hanem megfosztja unokáját saját gyászának megélésétől, ezzel
megakasztva a trauma feldolgozásának folyamatát.

A könyv egyes szám első személyű én-elbeszélője hiteles és szuggesztív hangon, önmagát
analizáva tárja fel a gyötrelmeit: tanácstalan, nem tudja, hogyan kellene túlélnie, feldolgoznia
a veszteséget, nincs előtte megfelelő felnőtt minta, csak elvárások, képmutató illemszabályok
és magatartásformák, amelyekkel a szókimondó, őszinte lány nem tud azonosulni.
Gyászmintázat hiányában megpróbálja a maga módján feldolgozni édesanyja halálát:
önpusztító életet él, dacol az apjával, tanáraival, és ebben harcában egyre inkább elveszti a
kontrollt az élete felett.

A húgának címzett vallomásában pszichológiai pontossággal vázolja fel azt a lelki
folyamatot, amely elvezet a depresszióhoz, életterének beszűküléséhez, míg végül olyan
mélyre zuhan, ahonnét csak két út lehetséges: öngyilkosság vagy gyógyulás.

Zsófi története reményteljesen zárul, klisék és közhelyek nélkül, azt üzenve, hogy ne
féljünk segítő szakemberhez fordulni, ha elakadtunk a gyászfolyamatban. Van még egy fontos
mondanivalója: az írás gyógyító erejű, segít az érzelmi terheink megszabadításában.

Márkus Noémi
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FELNŐTTEKHEZ SZÓLÓMŰVEK

BACKMAN, FREDRIK: A ​hazavezető út minden reggel egyre hosszabb. Animus Kiadó,
Budapest, 2021.

„– Miért szorítod ennyire a kezem, nagyapó? – suttogja ismét a fiú.
– Mert minden eltűnik Noahnoah. Téged szeretnélek legtovább megtartani.”

Ez a kisregény az alig 90 oldalkájával egy olyan szívbemarkoló történet, amelyet ajánlok
mindenkinek szíves elolvasásra. Backman ebben az írásában három generáción keresztül
mutatja be azt a szeretetet, amelyet egy nagyapa az unokája iránt érezhet és fordítva, az ő
párbeszédeik a legjelentőségteljesebbek ebben a kötetben. Nagyon sok közös vonás van a
nagyapában és a kisunokájában, Noah-ban, többek között a számok szeretete. A nagypapa
már nagyon öreg, küzd azzal, hogy az emlékei minél tovább megmaradjanak és hogy a
kisunokájának olyan értékeket tudjon átadni, mint a szeretet képessége, de emellett már
búcsúzik az élettől is. A szeretet, amely az egész írást áthatja szembetűnő.

Úgy vélem, hogy Fredrik Backmannak ebben a kisregényében sikerült megragadnia az
elmúlás pillanatait, és gyönyörű, tökéletes művet alkotni belőlük. Ami kifejezetten
emészthetővé teszi ezt a szomorú, veszteségélménnyel és búcsúval átitatott történetet, az nem
más, mint a humor, amelyben Backman amúgy is jeleskedik.

Gál Zsóka

BOMANN, ANNE CATHRINE: Kék. Jelenkor Kiadó, Budapest, 2023.

”Én viszont utálom azt a gondolatot, hogy mindig mindent meg kell javítani. Miért nem
lehetünk egyszerűen szomorúak, ha meghal valaki?”

Anne Cathrine Bomann előző regényét is nagyon szerettem, úgyhogy kellő lelkesedéssel
fogtam hozzá a pszichológus-írónő legújabb regényéhez is. Egy olyan édesanya történetét
mutatja be könyvében, aki elveszítette a gyermekét és a gyásszal való megküzdés eszközéül,
mint kutató, a gyász elleni gyógyszer kifejlesztését tűzte ki célul. Bomann művében olyan
kérdésekre keresi a választ, amely mindenkit érint és mindenkire hatással van. Többek között
azt boncolgatja, hogy a gyászolás meddig kell, hogy tartson, meddig „szokás” maga a
gyászolás, hogy lehet-e egyáltalán jól gyászolni, hogy mikortól nevezhető kórosnak a
gyászolás, hogy mennyi mindent vagyunk hajlandóak megtenni annak érdekében, hogy a
veszteség okozta fájdalmunk enyhüljön. Ezek mellett a kérdések mellett másik fontos
témaként kerül a fókuszba a gyógyszeripar, a gyógyszerlobbi. Szó esik az új gyógyszerek
fejlesztésének folyamatáról, hogy milyen kritériumoknak, vizsgálatoknak kell a piruláknak
megfelelniük, hogy végül a gyógyszertárban beszerezhetővé váljanak. A mai medikalizált
világban, amikor minden kisebb fájdalomnál gyógyszer után nyúlunk, mennyire lenne igény a
gyász elleni gyógyszer kifejlesztésére. A regény szépen körbevezet minket azon az
általánosnak nevezhető nézeten is, hogy mindent rögtön és azonnal szeretnénk, a gyászolást is
siettetjük, nincs időnk megélni a szomorúságot. Mint tudjuk, minden gyógyszernek vannak
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mellékhatásai. Összegzésként elmondható, hogy ez a könyv olyan fontos és elgondolkodtató
kérdéseket feszeget, mint a gyászfeldolgozás vagy a gyógyszeripar és érdekessége a kötetnek,
hogy váltott nézőpontból tekinthetünk bele mindebbe, ami nagyban segíti a figyelem
fenntartását.

Gál Zsóka

DEVINE, MEGAN: It’s ok that you’re not ok. Meeting grief and loss in a culture that
doesn’t understand. Sounds True, Louisville, Colorado, 2017.

Ez a könyv sajnos csak angol nyelven elérhető egyelőre, így magyarul nem olvashatjuk, de
idegen nyelven olvasók számára megrendelhető külföldről. Olyan időszakban bukkantam rá,
amikor szükségem volt arra, hogy megértésre leljek, okoskodás és közhelyek, frázisok nélküli
megértésre. Ebben a könyvben az fogott meg, hogy a szerző segít abban, hogy mindenki, aki
olvassa a sorait, értve érezze magát, és megengedhesse magának a gyászolást, a veszteség
megélését. Azt írja Megan (szabad fordításban), hogy a “gyászt nem kell megoldani, mint
ahogy nem igényel megoldást a szeretet sem.” “Néhány dolgot sajnos nem lehet megjavítani,
ezeket meg kell tanulnod vinned magaddal. A gyász is ilyen”.

A bevezető részben olvashatunk a gyász és a szorongás, depresszió összefüggéseiről, ami
véleményem szerint sok gyászolónak segíthet, hiszen jelenleg nehéz találni egy normát, ami
megmutathatja a gyász helyes módját, ha van olyan egyáltalán. Kulturális példákat is hoz,
betekintést nyerhetünk más nemzetek gyászolási szokásaiba, így tehát nemcsak egy szubjektív
élménybeszámolót olvashatunk, egy tapasztalat megosztását, hanem egy képzeletbeli utazást
is tehetünk más kultúrák életébe, hagyományaiba, és meggondolhatjuk, miket lenne jó
megvalósítani ezek közül hazánkban is, vagy ha közösségi szinten nem megoldható, akkor
legalább csak a saját életünkben és a környezetünkben.

Brunnerné Berta Nóra

ERNAUX, ANNIE: A hely/Egy asszony. Magvető Kiadó, Budapest, 2023.

„Ha be akarok számolni egy olyan életről, melyet a szükségszerűség határoz meg, nincs
jogom művészkedni, valami ’izgalmasat’ vagy ’meghatót’ létrehozni. Összegyűjtöm apám
szavait, mozdulatait, ítéleteit, életének meghatározó eseményeit, a tárgyilagos jeleit annak a
létnek, melynek én is részese voltam.”
„Úgy érzem, azért írok anyámról, hogy ezúttal én hozzam őt a világra.”

Az irodalmi Nobel-díjas Annie Ernaux A hely és Egy asszony című írásaiban az apa és az
anya életének állít emléket. Mindkét történet kiindulópontja a szülő halála, majd az elbeszélés
visszanyúlik a kezdetekhez, a gyerekkorhoz, s úgy halad tovább a szülők megismerkedéséig,
majd a felnőtt, szülői léten át az öregedésig s végül (vissza) a halálig. A hely/Egy asszony azt a
különös viszonyulást is megmutatja, amely a földműves–munkás szülők és értelmiségi létet
választó, társadalmi osztályt váltó lányuk között alakul, mikrokörnyezetükből pedig a
társadalomban végbemenő változásokra is ráláthatunk. Annie Ernaux, ahogy minden
munkájában, a lehető legletisztultabb, legpontosabb írásmódot keresi, és erre a törekvésre is
folyton reflektál, mégsem érezni úgy, hogy ezek a szövegek szárazak vagy érzéketlenek
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lennének. Talán épp e mentesítés által enged (kényszerít?) igazán közel menni a veszteség
kézzel fogható valóságához. A hirtelen megbetegedő apa, valamint az Alzheimer-kórtól
fokozatosan romló állapotú anya halála tükröt tart, mely által magunkba nézve saját
viszonyulásaink, (leendő) tapasztalásaink is felsejlenek. Az elmondhatóság pedig kulcsa a
feldolgozhatóságnak.
„A rá következő héten folyton magam előtt láttam azt a vasárnapot, amikor még élt, a

barna harisnyát, az aranyesőt, a mozdulatait, a mosolyát, amikor elbúcsúztam tőle, aztán a
hétfőt, amikor már halott volt, s az ágyában feküdt. Képtelen voltam összekapcsolni azt a két
napot. Mostanra minden összekapcsolódott.”

Bagdács Zsuzsa

HEVESI JUDIT (szerk.): Most múlik. Harminc magyar író az emberi méltóságról. Open
Books Kiadó, Budapest, 2021.

„Szókratészt idézem, mivel nem tudok bölcsebb, pontosabb megfogalmazást: ’Filozofálni
nem más, mint halni tanulni. Halni tanulni annyi, mint élni tudni.’ Keresnünk kell nekünk, a
mi korunknak megfelelő utat a halálhoz, a halál felfogásához, hogy élni tudjunk a magunk
módján” – olvashatjuk Polcz Alaine pszichológus-író, a magyarországi hospice mozgalom
elindítójának gondolatait. A kötet a Magyar Hospice Alapítvány fennállásának harmincadik
évfordulója alkalmából harminc magyar író különböző szövegeinek (versek, novellák,
regényrészletek, esszék) segítségével hívja fel a figyelmet a hospice tevékenységére. A
gyógyíthatatlan daganatos betegek életvégi méltóságának visszaadása mellett a hozzátartozók
segítése, gyászkísérése, valamint a mindehhez szükséges eszközök és erőforrások biztosítása
is a Hospice Alapítvány célkitűzései között szerepel. Az egyéni szembenézés és a társadalmi
párbeszéd elősegítését pedig méltóképpen szolgálja ez a válogatás, melynek színvonalára
olyan szerzők neve a garancia, hogy képtelenség lenne csak néhányat kiemelni. Álljon hát itt
mind: Demény Péter, Dragomán György, Esterházy Péter, Darvasi László, Garaczi László,
Grecsó Krisztián, Haász János, Hartay Csaba, Háy János, Izsó Zita, Kanjo Nada, Karafiáth
Orsolya, Kemény István, Kepes András, Kiss Tibor Noé, Lackfi János, Nádas Péter, Nádasdy
Ádám, Nyáry Luca, Parti Nagy Lajos, Polcz Alaine, Rakovszky Zsuzsa, Schein Gábor, Simon
Márton, Szabó T. Anna, Szőcs Géza, Tompa Andrea, Tóth Krisztina, Turi Tímea, Ugron
Zsolna.

Bagdács Zsuzsa

ISOARO, ANNA ELINA: Azon az éjszakán tél lett. Kisgombos Könyvek, 2023.

„Azon az éjszakán tél lett”, mikor egy kisfiú hiába várta haza újszülött kistestvérét a
kórházból… Erről a rettenetes veszteségről szól ez a képeskönyv, olyan traumáról, amelyről
úgy gondoljuk, nincsenek rá szavaink, lehetetlen erről a fájó témáról beszélni. Talán az képes
rá, aki maga is átélte ezt a felfoghatatlan tragédiát, mint e könyv írója és illusztrátora:
mindketten személyesen érintettek e témában, ezért tudták olyan megrendítő hitelességgel
megragadni a gyötrelmes fájdalmat és a gyógyulást.

= 23 =

https://www.irodalomterapia.hu/tagjaink/bagdacs-zsuzsa.php
https://www.irodalomterapia.hu/tagjaink/bagdacs-zsuzsa.php


A könyv beszélője az a kisfiú, aki elvesztette a testvérét, az ő szemszögéből látunk rá a
családot átjáró gyászra. Tiszta, őszinte hangon megszólaló kommentárjain keresztül
követhetjük nyomon a veszteséget, a fájdalomba dermedt család életét. A gyermeki nézőpont
korlátozott közléseit, hiányzó részeit a felnőtt tapasztalás egészíti ki: az elhallgatásokból is
megértjük, miért vesztett memóriajátékban ötször egymás után a nagymama azon az estén,
amikor megtudta a rettenetes hírt, vagy miért nem viseli el sokáig az anya a babakocsik
látványát. A családra nehezedő gyászban átélt érzelmek átragadnak a nagytestvérre is:
rémálma van, dühében összetöri a repülőt, vagy sokszor együtt sír az édesanyjával. A családot
látogató ismerősök közül az új szomszédok, a Reményi család – ahogy a nevük is utal rá – tud
reményt, valódi vigaszt nyújtani a gyászolóknak, megérezve, hogy valójában mire van
szükségük: „Főzök egy kis kávét, aztán beszélgethetünk, vagy üldögélhetünk csak úgy,
csendben.”A zárórésze reményteli, azt sugallja, hogy a nehéz, gyásszal teli időszak után
lassan, egy első mosollyal újra lehet folytatni az életet. Elsősorban gyászoló felnőtteknek
ajánlom ezt a megrendítően gyönyörű könyvet, ill. gyászban kísérő segítőknek, mert
útmutatást ad, hogyan találjunk szavakat veszteségre, hogyan segítsük megfelelő módon a
gyászolókat.

Márkus Noémi

KARAFIÁTH ORSOLYA: Egymás könyve – Amikor összegyűrtük az eget. Scolar Kiadó,
Budapest, 2021.

Karafiáth Orsolya egy évekkel ezelőtt elhunyt barátnőjével való kapcsolatát helyezi az
Egymás könyve című írásának középpontjába. Ez egy igazi gyászkönyv, ami ugyan
szépirodalom, de szakkönyv pontosságú. A gyász minden szakasza megjelenik a könyv
lapjain, ahogy az életben is, csapongóan, ismétléssel, sok visszaeséssel, közel sem lineárisan
egymást követve. A szerző bátran ír az érzéseiről, amik ráadásul rendszeresen változnak.

Karafiáth Orsolya írásaira jellemző szélsőséges megfogalmazás engedélyt adhat a gyásszal
küszködő embereknek, hogy szabad így érezniük. Elkeseredés, tanácstalanság, elveszettség,
vagy csak egyszerű rosszkedv is előkerül a könyv lapjain. A szerző sok történetet visszaidéz a
régmúltból, mikor még élt a barátnője, így beleláthatunk abba, hogy próbáltak-e beszélni a
halál lehetőségéről, illetve elbúcsúztak-e egymástól. Több évvel később is adódtak olyan
helyzetek, ahol a veszteség újra közel került a főszereplőhöz. „Aztán arra gondoltam, megint
egy személyes ügy, és megint nem tudok kivel beszélni róla.” (97. oldal).

Amennyiben egy közeli hozzátartozónk meghal, és valami elmaradt, mert nem mondtuk ki,
nem tettünk meg, már nem lehet bepótolni vagy javítani. A könyvben rendszeresen utat tör
magának a „mi lett volna ha”. Csak bízhatunk benne, hogy az idő és az önismereti út segít
helyre tenni az érzéseket.

Kérdés, hogy egy barátnő halála kisebb gyász, mint egy közeli családtag halála? Lehet
kisebb veszteségről beszélni? Az biztos, hogy a gyász univerzális érzés és egzisztenciális
kérdéseket feszeget. Előkerül más fontos személy elvesztése is, ugyanakkor az élet
küszködései is jelen vannak.

Azzal, hogy a szerző kimondja az érzéseit, segít nekünk is átgondolni és megfogalmazni a
saját megélésünket. Akár egy csoportterápiában, amit ugyan a főszereplő a könyv elején
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elutasít. „Megint arra gondoltam, hogy ezeket a csoportokat nem rám méretezték, a többiek
más dimenzióban mozognak.” (24. oldal)

Ha egészben nézünk rá az írásra mégis csak egy életkönyvet találunk, reménnyel,
öngondoskodással, életről és jövőről való gondolkodással.

Pálfi Andrea

LÉGRÁDI GERGELY: Nélkülem – Nélküled. Jaffa Kiadó, Budapest, 2020.

„Az alzheimer a múlt betegsége. A feldolgozatlan múlt betegsége. A gyorsan megélt múlté.
A lezáratlan múlté. És micsoda paradoxon, hogy az alzheimer a jelenből öli meg a múltat.
Teszi feleslegessé a jövőt. Az alzheimer a széteső múlt a jelenben.”

Ez a regény a hiányról és az elengedésről szól. Emlékekről, múltról, jelenről és a
lehetséges jövőről. Az Alzheimerről, az elkerülhetetlenről és annak feldolgozásáról.

Miklós, a sikeres marketingvezető rengeteget dolgozik, a családjára kevés idő jut. Amikor
mégis, akkor pedig fáradt és szeretne kikapcsolódni, feltöltődni. Eszter, a felesége a
családjának él – neveli a gyerekeket, vezeti a háztartást. Ők ketten olyanok, mint két
párhuzamos egyenes, akik csak a végtelenben találkoznak. És ezen a betegség valósága sem
változtat. Nincs közös felismerés, hogy az itt és mostban kellene élni, hogy most kell megélni,
ami van, ami maradt, mert később már ennyi sem lesz. Ha úgy teszünk, mintha nem látnánk a
bajt, akkor az nincs is. Eszter a gyerekeket is meg akarja ettől kímélni, hogy minél kevesebbet
érezzenek belőle. Miklós halála után is a gyerekekről való gondoskodás tartja életben,
automatikusan működik, de a felszín alatt küzd. Küzd a halál elfogadásával, a megértés
súlyával, a feldolgozással. Apránként göngyölíti fel a múltat, kerül közelebb Miklóshoz, a
gyerekekhez, önmagához. Miklós kapcsolatain keresztül, a múltat újra felépítve jut el közös
életük, saját élete jobb ismeretéhez, és jut el a jelenhez. Hogy lehessen jövő.

Horváth Éva

MAYLIS DE KERANGAL: Hozzuk rendbe az élőket. Magvető Kiadó, Budapest, 2019.

Élőkről és holtakról, életről és halálról szól ez a sodró lendületű, magával ragadó írás. 24
órát ölel fel a történet, amelyben egy szív útját követhetjük végig egyik testből a másikba. Ez
a szív egy 19 éves fiúé, Simoné, aki balesetet szenved, és a gyászoló szülőknek arról kell
dönteni, hogy felajánlják-e agyhalott gyermekük szerveit az átültetésre váró élőknek.

A narrátor tárgyilagos távolságtartással meséli el a történetet, de szükség is van erre az
objektív hangra, egyrészt, hogy ne váljon hatásvadásszá az elbeszélés, másrészt az olvasó is
igényli ezt a józan kívülállást, mert másképp nem is lehetne elviselni ezt a szívünket
megterhelő történetet. Az írónő jól ismeri a gyász lélektanát, ahogy körüljárja a szülők
reakcióit, gyászban megtapasztalt érzéseit, szavakká formálja a döbbenet csendjét, amikor
például az első órákban jelen időben beszél az anya halott fiáról, hiszen a hirtelen jött halál
végessége felfoghatatlan, idő kell hozzá, hogy elengedje.

A könyv különös érzékenységgel jeleníti meg azt a küzdelmet, amit a gyászoló szülőknek
át kell élniük. Felteszi azokat a kérdéseket helyettü(n)k, amelyek a gyászfolyamatban
felvetődhetnek: Kinek van joga dönteni fizikai valónkról a halál után? Vajon a halott test
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szervei őrzik-e annak az embernek a lényegét, érzéseit, emlékeit, ami valaha volt? „Jelen
lesz-e valamennyire is, lesz-e még árnyéka a Földön, megmarad-e a szelleme?”A könyv az
embertelen halállal szemben az emberséges élőkre helyezi a fókuszt: a gyászolók felé
megértéssel forduló orvosokra és ápolókra. Az alkotás legszebb része Simon halottmosdatása,
amelyet egy ősi rituálé szerint végez el Thomas egy dallal kísérve, megidézve az „egyszeri
Simont.” Talán ebbe lehet kapaszkodni, hogy mindenki egyedi és megismételhetetlen a
Földön: „és ez az arc érintetlen és egyedüli példány.”

Márkus Noémi

NEUMAN, ANDRÉS: Magunknak mondjuk. Helikon, Budapest, 2023.

A Magunknak mondjuk a Helikon Kiadó Margó Könyvek sorozatának 6. kötete. Magyarra
Eőry Zsófia fordította.

A Magunknak mondjuk egy család története, ahol az apa, Mario haldoklása, majd halála
utáni gyász kerül a fókuszba, és ennek három megélését olvashatjuk felváltva. Hogyan éli
meg Mario, amikor fiával, a tízéves Litoval utoljára elmennek Pedro nevű kamionjukkal egy
áruátadást lebonyolítani, miközben már hatalmába kerítette Mariot a betegség? Hogyan készül
fel az anya, Elena arra, hogy hamarosan elveszíti élete szerelmét, Mariot, akivel még
egyetemista korukban ismerkedtek meg? Mi viszi rá arra Elenát, hogy a Mariot kezelő
orvossal tiltott viszonyba kezdjen? Lito mennyit érzékel apja betegségéből, hogyan viszonyul
apja halálához? A könyv olvasásakor mindezekre is választ kapunk.

„Fel kellett hívnom a temetkezési vállalkozót, hogy megvegyem a koporsót. És a
napilapokat, hogy bediktáljam a gyászjelentést. Két alapvető, felfoghatatlan tennivaló. Olyan
meghittek. Olyan távoliak. A koporsó megvásárlása, a gyászjelentés bediktálása. Ezeket senki
sem tanítja meg neked. Ahogy a megbetegedést, az ápolást, a lemondást, az elbúcsúzást, a
virrasztást, a temetést, a hamvasztást sem. Azt kérdezem magamtól, hogy akkor mi a szart
tanítanak.” (122. oldal)

A halálra készülés nehéz, mint ahogy maga a halál és a gyász is. Megváltozik az ember
viselkedése, elszigetelődik, hibákat követ el. Mario és Elena is olyan emberek, akik erre
hoznak példákat, ám úgy érzem, bámelyikük bármit is követett el ezen időszakokban, nem
lehet haragudni rájuk.

Juhász Pityu

PORTER, MAX: A bánat egy tollas állat. Budapest, Jelenkor, 2020.

Max Porter első könyve, A bánat egy tollas állat egy különleges könyv mind tartalmában,
mind pedig formájában. A fülszöveg szerint kisregény, a moly.hu oldalon költői próza címke
szerepel a könyvadatlapon, szerintem viszont mind a három műnem, a líra, az epika és a
dráma is megjelenik benne. Magyarra Totth Benedek ültette át, közel harminc nyelvre
fordították le világszerte.

A történet egy családról szól. Apáról és fiúkról. Anya eltávozott, az anya miatti gyászt
képviseli Varjú, egy emberméretű madár. Varjú megjelenését az alábbi sorok mutatják a
legérzékletesebben: “Egy toll van a párnámon./A párnák tollból vannak, aludj már./Egy nagy,
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fekete toll./Gyere, aludj az én ágyamban./A te párnádon is ott egy toll./Hagyjuk azokat a
tollakat, és aludjunk a padlón. (11. oldal)

A történet során felváltva ismerhetjük meg az apa, a fiúk és Varjú szemszögét, megéléseit,
gondolatait. Az apa közben egy Ted Hughesról szóló könyvet ír. Szerintem ez egy szenzációs
könyv, mely különleges módon mutat be egy gyászfolyamatot. Senkinek sem könnyű,
mindenki máshogy küzd meg vele, Varjú pedig asszisztál a gyász megéléséhez. Végül Varjú
munkája is véget ér, mikor az apa elkészül a Varjú-esszé kéziratának végső változatával:
“FÉRFI: És ezzel vége a bánatnak?/ MADÁR: Nem, dehogy is. A reménytelenségnek van
vége. A bánatod nem ér véget, de már nincs szükséged hozzá egy varjúra.” (123. oldal)

Juhász Pityu

TOLSZTOJ, LEV NYIKOLAJEVICS: Ivan Iljics halála. Európa Könyvkiadó, Budapest,
2018.

„Ő még hallotta e szót és lelkében ismételte azt. „Vége a halálnak”, – mondta magában, –
„nincs többé halál.”

Jóvá lehet-e tenni, ha egész életünket nem jól éltük? Ivan Iljics jómódú tisztviselő.
Társadalmi pozíciójának megfelelően házasodik, alapít családot és halad előre a ranglétrán.
Egyszer az új lakása berendezésekor, a függöny igazítása közben megcsúszik és beveri az
oldalát. Nem tulajdonít neki különösebb jelentőséget, de a hely, ahol beütötte, elkezd fájni és
egyre sűrűbben és erősebben sajog. Orvosról-orvosra jár, reménykedik, hogy meggyógyul, de
végül meghal. A halálhoz vezető út számára fizikailag is fájdalmas, de közben morális krízist
él meg, és ez a krízis talán még fájdalmasabb. Fiatal szolgálóját, Geraszimot nézve ébred rá
arra, hogy eddigi élete elvesztegetett, hiábavaló élet volt. Vajon mi lett volna, ha másképp él?
Mást tanul, más munkát választ, mást vesz el feleségül? Meddig lehet és vajon nem késő-e
változtatni még? Ez a belső bizonytalanság felemészti, fizikai fájdalmait felerősíti. Közben
megéli az elutasítást, dühöt, alkut, depressziót és ezeken keresztül eljut az elfogadásig.
„Látta, hogy senki sem sajnálja, mert senki sem akarja beleélni magát helyzetébe.” „Csak

az egy Geraszim fogta fel az ő helyzetét és sajnálta őt. S azért Iljics Iván csak Geraszimmal
érezte jól magát.”
A regény segít abban, hogy jobban megértsük reakcióinkat, működésünket különböző
gyászfolyamatban és empatikusabbak, elfogadóbbak, megengedőbbek legyünk azokkal
szemben, akik gyászfolyamatot élnek meg.

Horváth Éva

VASZJAKINA, OKSZANA: Seb. Helikon Kiadó, Budapest, 2023.

„A halált, ha úgy alakulnak, meg távozásnak nevezik, meg még egy csomó olyan szóval
utalnak rá, ami a hétköznapi beszédben nem a halált jelenti. Anya nem meg fog halni, hanem
úgy fog alakulni.”

Zavarba ejtő, szorongást keltő, szomorú és fájdalmas a halálról beszélni valakivel, aki
éppen a közelében jár, szerette elvesztése vagy saját haldoklása kapcsán. Nincsenek, vagy
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elakadnak a feltörekvő szavak, sután szabadulnánk a helyzetből, mert zsigeri félelmet kelt,
hogy egyszer mindannyiunknak szembe kell nézni vele.

Okszana Vaszjakina orosz költőnő első prózai alkotásában a Sebben ehhez a
szembenézéshez nyit ki egy ajtót, hogy mi olvasók az írónő tapasztalásain, érzésein keresztül
közelebb merészkedhessünk a halálhoz.

Vaszjakina hihetetlen bátorsággal és zavarba ejtően őszintén vall feljegyzéseiből összeálló
regényében édesanyja végstádiumos mellrákkal való küzdelméről, a bonyolult és hiányokkal
teli anya-lánya kapcsolatukról, családja transzgenerációs traumáiról, nemi identitása
alakulásáról, majd anyja elvesztéséről, a gyászáról, a sebről – amivel eggyé vált. A seb, ami
szimbóluma a megcsonkított anya nőiségének, a gyermekkor hiányainak, saját és anyja
traumáinak.

„Semmi sem tudja őt semmissé tenni, továbbra is ott van bennem, (…) Mintha egy
létfontosságú szervem lenne, ami nélkül nem tudok élni. És hát így is van. Ő az én sebem, ami
nélkül nem tudok élni.”

Vaszjakina elindul, hogy édesanyja hamvait Szibériába vigye, szülőföldjére. A
hosszadalmas utazás egyben belső út is, kettejük kapcsolatának kíméletlen boncolása, mert
meg akarja érteni, és ösztönösen keresi a feloldozást az anyának és önmagának.

A Seb sűrű, erőteljes próza az anya elvesztésének gyászáról, annak minden fájó
stádiumáról. Lecsupaszított, pőrén őszinte, ahogy még magunkkal is nehéz őszintének lenni,
így segíti az önreflexiót, a feldolgozást, túlélést.

Borszuk Valéria
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DIDION, JOAN: A mágikus gondolatok éve. Európa, Budapest, 2017.

EICHINGER, ROSEMARIE: Esznek-e a balottak epertortát? Kolibri, Budapest, 2018.

GARCÍA, RODRIGO: Búcsú Gabótól és Mercedestöl. Európa, Budapest, 2022.

KÖRNER-ARMBRUSTER, ANGELA: Halva született, leány. Európa, Budapest, 1998.

SETTERWALL, CAROLINA: Reméljük a legjobbakat. Park, Budapest, 2019.

SINGER MAGDOLNA: Asszonyok álmában siró babák. Jaffa, Budapest, 2006.

SZABÓ MAGDA: Az ajtó. Jaffa, Budapest, 2016.

WOODFOLK, ASHLEY: Ami utánad maradt. GABO, Budapest, 2018.

TOVÁBBI AJÁNLÓK, LINKGYŰJTEMÉNY

Az Égigérő gyerek- és ifjúsági könyves ajánlói:
Segítő gyerekkönyvek: halál, gyász, elengedés
Halál, gyász, elengedés - 39 segítő gyerek- és ifjúsági könyv

A Napfogyatkozás Egyesület Hullámhegyek, hullámvölgyek című pályázatára beérkezett
pályaművek:
Gyermekek a gyászról
Novellák, versek

1A Magyar Irodalomterápiás Társaság tíz tagja (Bálint Lilla, Béres Judit, Berta Beáta, Borbély Zsuzsa,
Fekete Edina, Matuszka István, Novák Szilvia, Rudolf Panka, Szakács Emília, G. Tóth Anita) által írt
gyűjtemény idén, 2023-ban jelent meg a Libertine könyvkiadónál Németh Luca Anna szerkesztése
nyomán.
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IRODALOMTERÁPIÁS GYAKORLAT
A Magyar Irodalomterápiás Társaság felhívására megosztott írások

LÍRA

Fehér Gabriella
Gyász

A gyász egy kezdet,
Amikor rájössz, hogy erős vagy,
Amikor annyira fáj, hogy már nem sírsz,
Amikor hang nélkül üvöltesz legbelül,
Amikor eszedbe jut egy dalról,
Amikor kincsként őrzöl tőle egy haszontalan apróságot,
Amikor olyan sokat gondolsz rà, hogy senkivel nem beszélsz róla,
Amikor érzed, hogy ott van melletted, csak nem látod,
Amikor vége a világnak, amiben Ő még benne élt,
Aztán egy reggel arra ébredsz, hogy…

Harka Sára
Istenkereső

Mit sóhajt a cinke,
ha gyöngült a szárnya,
mit zokog az ember,
ha meddő imája,
Vágyna-e a cinke
szárnya híján élni,
bírna-e az ember
magában létezni?

Hol a jó, keskeny út,
mi belőled fakad,
hol az a szeretet,
ami bennem ragad,
Hogyha másom nincsen,
verejtékem adom,
kiürült helyednél
párnádat meghagyom.

Félek, mivé leszünk,
ha nem hull az eső,
ki törődik velünk,
ha lyukas a tető,
Messzi madarakhoz
vágyódik a testem,
Isten lábnyomához
borulva elestem.

Merre van a haza,
merre van az ország,
én vagyok-e, mondd meg
a kóborló jószág,
Ki lakik énbennem,
elaludt a mécses,
eljössz-e még hozzám,
ha a lelkem éhes?
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Kocsis Nikolett
Játsszunk repülőset

Anya, játsszunk repülőset,
Legyél Te, ki körbepörget,
Úgy szállnék csak egyre feljebb,
Bár lehetnék újra gyermek!

Sebeim mind bekötötted,
Érintésedtől lett könnyebb
Elviselni mindent mi fájt.
Mondd, nélküled hogyan tovább?

Apa, játsszunk bújócskásat,
Építs nekem kicsi házat,
Oltalmazzon, mint Te tetted,
Bár lehetnék újra gyermek!

Autózz velem, együnk fagyit,
Látogassuk meg a nagyit!
Mesélj mesét, vagy csak nevess,
Mit megadnék, hogy itt lehess....

Úgy játszanék repülőset,
Bújnék ölelésbe,
Az idő minden emlékemet
Márványkőbe véste.

Várom azt, akivel létem
Újra megszépülhet,
Ki az égig emeli szívem,
S minden sikerülhet…
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Szilágyi L. József
Mese Anyámnak

Talán nem tudod, de tíz év múlva is pont ugyanott
találkozunk majd, ahol az elmúlt években is tettük.
Ahol mostanság mindig találkozni szoktunk.
Ott, az ismerős helyen, abban az erdőben, a zölden susogó fák alatt.
Ahol a futrinkák szaladgálnak a gallyakon és ahol
olyan sok hangya hömpölyög az út szélén, mint egy kisebb fekete patak.
Amit óvatosan kell átlépni, hogy az élet nyugodtan folyjon tovább.
Ahol mindig csend van.
Ott találkozunk, ahol tíz éve hagytunk téged.
Ahol elástunk, mint egy kincsesládát, benne csak nekünk értékes
pár maroknyi porral. Ahol egy kőlappá dermedt
mesekönyv kiszakadt lapja jelzi:
egyszer volt, hol nem volt, élt egyszer egy édesanya.
Ott találkozunk, ahol mindig csend van. Ahol hallgatjuk, ahogy
nem mond semmit a másik. Ahol figyelünk, hogy pontosan
értsük a ki nem mondott szavakat.
Mint tíz évvel ezelőtt, amikor még máshol voltál.
Amikor a lepecsételt ágyneművel és fertőtlenítőszaggal takaróztál,
amikor a latin nevek sűrű erdejében te már tudtad, hogy
az elszórt morzsák nem mutatják meg a hazautat.
Amikor már egyre ritkábban tápláltad a reményt, és mi is
rendre lakomával kínáltuk meg az aggodalmat.
Amikor már nem tudtál beszélni.
Amikor már nem tudtunk mit mondani.
Amikor a csend elkezdődött.
A csend, ami ma is van.
Ott találkozunk majd a csendben. A csendben, amivel
megbirkóztam. Ami legyőzött és amit legyőztem. Ami
átalakított és amit átalakítottam.
Ami jóra fordult, ahogy megígértem.
Ott találkozunk a csendben, ami már hangosan beszél.
Ami elmeséli a fontos eseményeket.
Ami beszámol az unokákról és elmondja, milyen
büszke lennél rájuk. Ami hangosan kacag a történeteteken,
amik nélküled, de mégis veled együtt történnek.
Ott találkozunk a csendben, ami megölel és felmelegít.
Pont mint a mosoly, amit tőled kaptam
kölcsön az utolsó találkozásunkkor.
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PRÓZA

Abrudan Katalin
Smaug

A napokban eszembe jutott, hogy amikor húsz éve megismertelek, annyi idős voltál, mint
most én. Hogy én most annyi idős vagyok, mint akkor te.

Akkor még semmi sem kötött össze bennünket azon kívül, hogy én vigyáztam a fiadra,
pótanya lettem, és mindketten tudtuk, hogy ez nem lesz egyszerű.

A fiad, aki mellesleg hihetetlenül hasonlított a hobbitra, ugyanazzal az arccal nézett a
világba, mint Bilbo, amikor a törpék felküldték a Setéterdőben a magas fára, hogy nézzen
szét, látszik-e már az erdő széle. Ugyanúgy kapaszkodott a fényképalbumaiba, amiket a
melléhez szorítva cipelt mindenhová, mint Bilbo a fa csúcsán az ágakba. Ugyanolyan
kétségbeesetten nézte, hogy innen nincs kiút, mert ő sem tudta, hogy mindez egy völgyben
történik, és ha még egy kicsit továbbmegy, kijut az erdőszélre, ahol már fény van, és a világ
értelmet nyer.

A fejében Beethoven szimfóniái teljes harmóniában zúgtak a roncsautóversenyek zajával,
és minden nem rendesen kilincsre zárt ajtót be KELLETT csapnia, de úgy, hogy beleremegtek
a falak. Kevés szót használt, de mindent kétszer mondott, mindent kétszer.

A feladat különben nemcsak ezért mutatkozott nehéznek, hanem azért is, mert mindketten
tudtuk, hogy bármennyire is vágysz elengedni a fiadat – végtére is felnőtt volt már akkor –,
talán sosem leszel képes rá, mert mindig attól rettegsz, hogy mások majd nem vigyáznak rá
úgy, mint te, és nem szeretik úgy.

Ebben volt is némi igazság. Te voltál az egyetlen, aki mindig minden szavát értette, akkor
is, amikor senki más. Még akkor is, ha nem beszélt.

Ezt a hátrányt kellett ledolgoznom hát, és időbe telt, de sikerült, mert a fiadat pont
ugyanúgy lehetett szeretni, mint a hobbitot. Te pedig mindig tökéletesen megérezted, hogy ki
szereti őszintén.

Természetesen nem tudom konkrétan megjelölni a pillanatot, amikortól irántam való
bizalmad kibomlott, mint szellőben a selyemsál, amit a születésnapomra kaptam tőled.
Beburkolt, mint az indiánmintás gyapjútakaró, amit karácsonyra kaptam tőled. Vigyázott rám,
mint az angyalt formázó ezüst fülbevaló, amit egy másik születésnapra kaptam tőled. Én is,
sőt az egész családom bekerült azok sorába, akiket szavak nélkül is megértettél, és mindig
tudtad, mivel szerezhetsz nekünk örömöt.

Mi talán azzal szereztük neked a legnagyobb örömöt, hogy feltétel nélkül szerettük a
hobbitot.

Húsz év. Mennyi együttlét és mennyi nem együttlét fér húsz évbe? Mikor szublimálódik a
barátság aranyfüstként lebbenő bevonattá a lelkünkön?

Talán a sírnál, ahol arra gondolok, hogy a fiad most is élhetne, ha csak egy kicsivel többet
vagy jobban tud beszélni, mond valamit, amiből rá lehet jönni, hogy tüdőembólia-gyanús.

Talán már évekkel korábban, amikor megmondtad, hogy ha a fiad halna meg előbb, te
hamar utánamész.

Ki gondolta volna, hogy alattomban támad meg az amiotrófiás laterálszklerózis,
közönséges nevén Smaug. Nem sejtettük, hogy botladozni fogsz, hogy később járni sem
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tudsz, hogy a beszéd, de még a lélegzés is fárasztani fog, és hogy akkor mész el, amikor én
olyan messze vagyok, hogy nem tudok elbúcsúzni tőled.

A fiad mellé temettek, két évre rá, hogy ő elment.
Nekem maradnak az ajándékaid, az üvegpiramisba zárt angyal, az elégetett gyertyák, a

közös séták és karácsonyok emléke. És a napok, amikor nem látogattalak meg, amikor nem
hívtalak fel, nem voltam ott, hogy könnyebbé tegyem, amit lehetetlen megkönnyíteni. Te
elmentél, nekem maradt a barátság letisztult szintézise és a Bilbo tekintetét övező aranyfüst.
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Bakonyi - Tánczos Vera
Öregtemető

Kilépek a csípős tavaszi szélbe, csalóka tavasz ez így február elején, vajon a medve
meglátta az árnyékát, nem is néztem a híreket, egészen mellbevágó ez a csiripelés és a
napfény, de a lépcsőház hűvöse és wekerlei házakra jellemző régi szag, mint mindig,
megnyugtat. Nekivágok a jól ismert utcáknak, itt balra, itt jobbra, minél kevesebbet a hatsávos
út mentén, akkor már inkább ez az időben eltévedt langyos fuvallat és madárdal, hányszor
nekiindultam már, megkeresni a sírotokat, nem is tudom, miért olyan fontos, hogy ma is arra
induljak, miért vágok neki újra és újra ennek a reménytelen vállalkozásnak, végül is szép
szimbóluma mindennek, ami van.

Az öregtemetőhöz érve elindulok az újonnan kialakított, rendezett szép kis térköves
ösvényeken, ahogy mindig. És ahogy mindig, megint eltévedek, hamarosan újra az átkozott
kapunál állok, most megint megpróbálok egy újabbat, de újra ott vagyok a Szabó család
sírjánál (emlékük örökké él). Megint megpróbálom, most végre sikerül rátalálnom a régi
részhez vezető ösvényre, egyre beljebb és beljebb jutok. Itt vagyok végre, a gazzal, elvadult
bokrokkal benőtt utak, hatalmas, régi fák között, vajon mikor jut eszébe valakinek kivágni
őket, és felszámolni ezt az elfeledett, emlékeket is temető temetőt, ahol a sírkövek is alig
látszanak már ki a kusza, burjánzó ágak közül. A lélek örökké él. A hazáért. Hányszor
elolvastam már ezeket a sorokat. Csak titeket nem talállak. Sok a borostyán, az aljnövényzet
itt maradt örökzöldjéből és őszi barnájából meredeznek a tavaszkék égre a hatalmas,
vesszőnyi fák sötéten, s az indák ugyanúgy fonódnak rá útra, sírkőre, világra, ahogy ez a
családnak mondott nagy gubanc.

Egyszerre meglátom a bokrot. A bokrot, amit még apám ültetett a sírotokra. Annyi év után,
most hirtelen megláttam, vagy a szívem dobbant meg jobban, nem is tudom, egyszerre érzem
apám cigiszagú kezét a fejemen, minden rendben van, megérkeztem. A bokor mélyén ott
lapul egy sírkő, látnom kell, tudnom kell, hogy mi áll rajta. Szúr a bokor, karcolnak a tüskék.
Olyan erősen fonódnak össze az ágak, hogy még a magammal hozott fűrésszel is alig
boldogulok. Reccsenés, halott levelek zörgése, erdőszag tölti meg a levegőt, vér serken a
tenyeremen, de küzdök, haladok előre. Itt van hát. Egy pillanatra még a madarak is
elhallgatnak.

Számok és nevek. Nekem még arcok és mozdulatok. Cigarettafüstös családi
összejövetelek, órákon át tartó ultipartik, gyerekfejjel is lenyűgöző történetek és szóváltások.
Judit öngyilkossága, amiről aztán senki nem beszélt. Nagymama, ma már én is nagymama
vagyok, mondom magamban. De nem hallatszik a madárcsipogástól. Hát ennyi. Egy sírkő a
burjánzó aljnövényzet mélyén. Amit énutánam már keresni sem fog senki.

Elindulok vissza az úton. Hazafele a csend. Mindent átható csend. S hazaérve a lakás, ez az
öregtemető, ahol már a madár se jár, és maga alá temetett mindent a gaz, az összefonódó
sorsok és álmok kusza, áthatolhatalan rengetege. Cigarettára gyújtok, s cigiszagú kezem alá
simul a macska feje. Minden rendben van. Megérkeztem.
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Kis Boglárka
Gyász

Felkelt a nap.
Fénye beszűrődött a redőny rései között.
A madarak csicseregtek.
A kutyák ugattak.
Az autók elzúgtak a ház előtt.
Minden zajos.
Minden nyüzsög.
Nálam mégis megállt az idő. Egy olyan pillanatban, ami soha nem fog már megismétlődni.

Anya a kanapén ült, unott képpel nézte a tévét. Mikor meglátott, arca felragyogott és
csilingelő hangon köszönt nekem. Aztán megkérdezte, hogy mit szeretnék reggelizni. Amint
megkapta a választ, felállt és elkezdte készíteni. Én leültem a helyére és gyermeki áhítattal
figyeltem milyen gondosan csinál mindent. Egyikünk sem szólt semmit, mégis csodálatos
végtelen emlékként rögzült. Ez az emlék egy olyan tárggyá vált, amit az ember felrak a polcra
és minden alkalommal mikor elmegy mellette gyönyörködik szépségében.

És ha ebben a megfagyott időben maradhatnék, örökre csak ezt a pillanatot csodálhatnám.
De az idő nem állhat. Megy tovább.
Üres a kanapé. Nem megy a tévé. Nincs többé ragyogó arc és nincs többé csilingelő hang.

Soha nem lesz gondos szeretettel készített étel és gyermeki áhítat sem.
Mert anya nincs többé.
Az a szép emlék, ami eddig kincsként őrződött a polcon és óvtam, most szúrja a szemem.

Odalépek elé. Megfogom. Egy pillanatig még nézem. Könnyeim ráhullanak fényes felületére.
Majd tiszta erőből földhöz vágom. Darabokra törik.

Csak állok, túl kedves ahhoz, hogy a kukában végezze. Összeseprem, zacskóba teszem, azt
pedig a polcra.

És ismét elhaladok mellette minden nap. Először haraggal, aztán mély fájdalommal, utána
sajnálattal végül pedig megnyugvással.

Lassan szórom ki az emlékdarabokat az asztalra. Előveszem a ragasztót. A darabkák
pontosan illeszkednek és mire végzek, újra az a gyönyörű tárgy lesz. És már csak csodálom.

Anya továbbra sincs, viszont az emlék van. És az idő, amit annyira szerettem volna
megállítani mégis tovább indult, segített, gyógyított. Bekötözte sebeimet. Letörölte
könnyeimet. Hajtott tovább, mikor feladtam volna. És eszembe juttatta, hogy vannak
emlékek.

Mert anya csak akkor válik igazán halottá, akkor szűnik meg létezni, ha én elfelejtem és
eltemetem magamat. És ezt nem szabad. Feladatom van. Vinni tovább az emléket. Nekem kell
majd ülnöm a kanapén és nézni a tévét. Nekem kell majd mosolyognom a gyermekemre és
gondosan ételt készíteni. Nekem kell tovább vinni a szeretet, amit kaptam. Ez hajt. Ez
gyógyít.
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Pudics Zsuzsanna
Jázmin illat

Ambuláns napló sorszáma: 0000751
Ellátott neve, családi anamnézis, egyéni anamnézis, gyógyszereket nem szed, allergia

nincs.
Nem dohányzik, alkoholt nem fogyaszt, lába nem dagad, terhelésre nem fullad, étvágya jó,

testsúlyát tartja, sport: aerobik, futás.
Vélemény: Norm. tág szívüregek, jó bal kamra systoles és diastoles functio. Segmentális

falmozgászavar nem látható. Ép billentyűk. Norm. áramlások. PF nincs. Thrombus TTE- vel
nem volt látható.

Diagnózis: R0300 Emelkedettnek mért vérnyomás, a hypertonia diagnózisa nélkül.
Vélemény: Cardialis betegség nem igazolt. Elsősorban életmódváltás javasolt. Sószegény

étrend, relaxatio, pihenés.
Az ambuláns napló egy példányát átvette. Kérem itt írja alá az ellátottnál. Itt vannak a

papírjai, és a védettségi igazolványát se hagyja itt.
A védettségim persze viszem. Kiállítás ideje 2021. 05. 21.
Nagymamának is volt. Ő mindig mindent szabályosan akart elvégezni. Ha azt mondják,

hogy oltani kell, akkor oltani fogunk, nincs apelláta. Ők biztos jobban tudják drágám.

Ujjaim között folyik a homok a koporsóra. Milyen kicsi ez a sírgödör. Azután elkezd nőni,
már egy egészen nagy kráter. Lábam mellett sorban elhaladnak a hatalmas eperfák, katonás
rendben, ahogy a házad előtt álltak. Egy fehér, egy fekete. Utánuk a szőlősorok, rajtuk
hatalmas othello fürtök. Az őszibarackfák, és a sárgabarackok, micsoda elegancia, ahogy
egymás után bedőlnek a kiéhezett gödörbe. És jön a házad is, úszik a levegőben, a veranda
ablakain megcsillan a napfény, mielőtt bebucskázik a többi után. A sor végén futnak a kerti
virágok, mályva bokrok, és levendulák terelgetik őket. Igyekezniük kell, a sírásók már
elkezdik visszalapátolni a homokot. Hé, ne ilyen vadul. Este visszajövök, hogy meglazítsam
körülötted a földet.

Két kézzel túrom szét a friss hantot. Először pár eperszemet találok. Úgy ahogy van,
homokosan majszolom el, mint gyerekkoromban. Befogja a kezemet, és tudom a nyelvemet
is, látod mamikám milyen fekete? Emlékszel amikor a kacsák berúgtak tőle, mennyit
nevettünk rajtuk. Kotrom a földet, előbújik egy mályva virág, a fülem mögé teszem, ahogyan
te szoktad nekem. Hallom, ahogy mondod, gyönyörű vagy drágám. Valami megszúrja az
ujjam, ez is itt van, ez a hatalmas kaktusz. De hát hol is lenne. Mindig sokkal magasabb volt
nálam. Még most sem tudom a nevét. Kiserken a vérem, rácseppen a sírodra. Egy fehér
jázmin nő belőle, körbe öleli a friss fejfádat. Tudom, szereted az illatát.

Visszamegyek a torra. Rólad beszélnek, a fotóidat nézegetik, a nótáidat éneklik. Ki
szeretné a varrógépet? Ki ezeket az edényeket? A kaktuszt nem kérik, nem fér el senkinél.

Holnap újra kimegyek hozzád, leszedem a szőlőt.
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Sárosné Nobik - Nagy Rita
Apu hálaadás

Drága Apu!
Amikor a fájdalomból feleszmélve Anyu megkért, hogy búcsúztassalak el, Éva és Réka

felváltva kérdezgettek: meg tudod csinálni? Képes leszel rá? Pár nappal ezelőtt a Tiszteletes
Úrral beszélgetve sem tudtam még ezekre kérdésekre válaszolni. Csak az zakatolt bennem,
hogyha Te végig tudtad csinálni ezt a több évtizedes, emberfeletti küzdelmet a COPD-vel, az
rám nézve kötelező erejű… Aztán az elmúlt hetekben rám törő álmatlan hajnali órák egyike
meghozta a választ: persze, hogy nem tudok elköszönni Tőled – de nem is akarok, mert nem
az a dolgom, hogy búcsúzzam: az a dolgom, hogy emlékezzem és hogy hálát adjak az
életedért.

A legkorábbi emlékem Veled kapcsolatban talán a nagy fekete kéményhez tett számtalan
látogatásunk. Ez volt a mi kedvenc Apa-lánya programunk: fogalmam sincs, miért imádtam
azt a kéményt, de minden héten legalább egyszer elvillamosoztunk a Mexikói útra a 69-es
villamossal, amíg a Mamáéknál laktunk Újpalotán.

Aztán emlékszem a frenetikus humorodra, hogy képes voltál Karinthyhoz hasonlóan
halálosan komolyan venni, hogy megnevettess másokat: ha mással nem, akkor az őrült
fogadásaiddal, amiket rendre elvesztettél, és így pl. zöldbabfőzeléket ettél baracklekvárral
Balatonföldváron, amikor nyaraltunk; vagy éppenséggel ugyanilyen okból levágtad a
védjegyednek számító, pusziadáskor örökké szúró szakálladat, és mi, gyerekek ezt látva úgy
sírtunk, mint a beteg szamár, hogy „Apuuuuu, növeszd visszaaaaa!” És akkor még nem is
említettem állandó viccedet, a 2 tarajos gőtepetéről szólót – kifejezett elvárásod volt, hogy
amikor az 1512. alkalommal is elmondtad, ugyanolyan viccesnek találjuk… Talán mindezek
tükrében nem meglepő, hogy a férjhezmenetelemet is hasonló stílusban kommentáltad:
amikor Bálint megkérte a kezemet, azt mondtad, vigyen nyugodtan, csak előbb adjon értem 2
sünt… Pár évvel később Marcinak hasonló árat szabtál Rékáért - így lettél hivatalosan egy
állatkerti süni tulajdonosa.

És emlékszem a halált megvető bátorságodra is: amikor én csecsemőként bezáródtam a 6.
emeleti újpalotai lakásba, és Te mindenféle technikai biztosítás nélkül Kati néniék 5. emeleti
erkélyéről felmásztál a mi erkélyünkre, hogy nehogy velem valami baj történjen… Vagy
amikor Felsőgödnél számtalanszor átúsztad a Dunát, hogy a túloldalról hozz nekünk nagy
kagylókat – bárki, aki valaha megpróbált folyóvízen merőlegesen átkelni, tudja, mit jelent ez
mind fizikailag, mind mentálisan… Úgyhogy Kevin Feige nagyot tévedett, amikor Robert
Downey Jr-t kérte fel a Vasember szerepére, mert Te vagy az igazi Vasember, Apa! Minden,
ami bennünk sport, küzdés és akarat, az Te vagy! Eddig is benne voltál és most már mindig is
benne leszel minden karcsapásunkban, amikor úszunk, és minden lépésünkben, amikor
futunk. És ami a legszebb, hogy ezt az örökséget viszi tovább Bence a vízilabdában, Levi és
Iza az úszásban, Olívia pedig a víz szeretetében.

Aztán Neked köszönhetjük a rockzene szeretetét is: hiszen a lemezjátszón gyakran
forogtak az Illés és az Omega lemezei, együtt hallgattuk a Beatlest és a Rolling Stones-t,
meséltél Elvisről, Jimi Hendrixről, Janis Joplinról, megvetted nekünk az István, a királyt.
Megtanítottál arra is, hogyan kell kazettás magnóval számot felvenni a Poptarisznyából. Igaz,
Éva egy időben elhajlott az R-Go felé, de ezt én még idejében korlátoztam azzal, hogy 10
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körmömmel végigszántottam a Szeretlek is, meg nem is-t; mindenesetre hála Istennek, Lackó
végül biztosította azt, hogy húgom zenei ízlése a legmegfelelőbb irányba álljon.😊

Nem kérdés, hogy nekünk Te vagy a lehető legjobb Apukánk – és hálásak vagyunk azért ez
emberfeletti erőfeszítésért, amellyel gyakran 3 helyen dolgoztál értünk, a megélhetésünkért.
Csendben, saját példádon keresztül tanítottad meg nekünk, mit jelent a családért való
felelősségvállalás, a munka becsülete, a tisztesség ereje.

Ugyanígy példát mutattál nekünk és a világnak a betegségeddel való küzdelmedben: soha
egyetlen egy panaszszó el nem hagyta a szádat. Mérhetetlen erővel, türelemmel és
méltósággal viselted az egyre súlyosbodó tüneteket, az egyre növekvő légszomjat, szűkülő
életteret, ahogy lassan elfogyott a kajakozásban acélossá edzett testedből az erő. Soha, soha
nem panaszkodtál nekünk – igazából csak Anyu tudja, min mentél keresztül, különösen az
utolsó fél évben. És mindig kérdeztél, mindig tudni akartad, kivel mi van: a földrajzi atlaszban
mindig nyomon követted Réka útjait – és a Te földi utad végén arra is képes voltál, hogy
mindenkitől elbúcsúzz. Soha nem felejtem el, ahogy minden megmaradt erőddel felküzdötted
a véroxigén-szintedet 90%-ra, hogy utoljára levehessék Rólad a maszkot, és hogy még a
száddal megformálhasd a szavakat: Vigyázzatok egymásra! Szeretlek benneteket! És a
kezeiddel, amelyek ekkor már kétségbeejtően hasonlítottak Mamáéra, szívecskét formáztál
még…

De nem búcsúzom. Egyrészt, mert tudom, jó helyen vagy, olyan emberek között, akiket
szeretsz és akik szeretnek Téged: biztos vagyok benne, hogy Pista bácsival és Kenesei
Józsival együtt rójátok az égi biciklisávokat, és locsoljátok ámentől zémenig az égi mezőket –
ismét együtt a 3 muskétás… Másrészt pedig, mert miután csendben elaludtál, Anyunál
vacsoráztunk: váratlanul előkerült egy csomag olyan szalvéta, amely vagy 8 éve az almárium
fiókjában pihent, és amelyen kínai írásjelek voltak – Marci pedig jó mérnök módjára
rákeresett, mit is jelenthetnek az elénk került piktogramok. Annyit üzentél: a jövőben
találkozunk! És mivel mindig, minden ígéretedet betartottad, Apa, én ebben nem kételkedem.
Szóval csak annyit szeretnék mondani: pihenj meg, szeretünk, és a jövőben találkozunk! Ja,
és még egy: addig sem esszük a szappant, csak nyalogatjuk.😊
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Sós Eszter
A lány, akit soha nem ismerhettem meg

Kipakolom anyám lakását, egykori közös otthonunkat. Zsákokba rakom a ruháit,
kiválogatom a különböző méretű dobozokba rejtett tárgyakat, magamban közben
folyamatosan ütköztetve kettőnk álláspontját az értékes és értéktelen dolgokról.
Röntgenfelvételek, orvosi leletek, képeslapok, zálogcédulák, befizetett és befizetetlen csekkek
halmai közül tűnik elő egy sebtében, papírfecnire odafirkantott üzenet: „Boltba mentem, fél
óra múlva itthon vagyok.”

Ezt az ígéretet akkor sem sikerült betartani, többé meg már nem is lehet. Mégis, más érzés
elolvasni most úgy, hogy nincs benne az aggodalommal teli várakozás lehetősége se.

Minden kihúzott fiókból, félretolt szekrény mögül és kifeküdt ágy mellől újabb fényképek
kerülnek elő, egy olyan múltból, amire magam nem emlékezhetek, mivel tervben sem voltam
még, ahogy mondani szokták, ámde ennek ellenére mindaz, amit a kezemben tartok, az én
életem része is.

Ballagáson készült fotók. Egy érettségi tablókép. Pillanatok barátokkal közös
kirándulásokról, sörözésekről. Családunk különböző generációbéli nőtagjai szépen sorban
egymás mellett, egy málló vakolatú ház fala előtt. Rég kivágott fák, mára lebetonozott
udvarok, pékséggé lett kocsmák, a szüleimmé vált fiatalok, az anyámmá lett gyerek. Egyszer
pelenkában babázik az udvaron, máskor cinkos mosollyal tekint a karácsonyfán lógó
szaloncukor felé, lovagnak öltözve pózol az iskolai farsangon, vagy éppen tinédzserként hajat
szárít otthon, egy fotelben ülve.

Mintha letehetetlen könyvet olvasnék, úgy süllyedek bele abba az elképzelt világba, amit
gondolatban köré szövök. Pedig tudom, hogy amit teszek, az voltaképpen csak egy mentési
kísérlet. Egy hatalmas lyukakkal teli szövetet még a magam számára hordható anyaggá tevő
toldozás-foldozás, terhelve a megkésettség és a bűntudat érzésével. Merthogy én tényleg
sokáig azt gondoltam, ismerem az anyám életét, holott a közösen átélt eseményeken kívül
igazából csak azokat a történeteket hallottam újra és újra, amiket ő meg tudott osztani velem,
és amiket mások meg akartak osztani róla. A történetmesélők közül pedig senki sem volt
elfogulatlan. Pedig engem most már csak ez érdekel igazából: Ki volt az a lány, aki az anyám
lett, még mielőtt az anyámmá vált volna?

Az emlékei, amiket tőle hallottam, a kevés derűsen nosztalgiázó visszarévedésen kívül,
mintha mindig alátámasztani kívánták volna azt, ami később lett, azt, hogy valami egyszer és
mindenkorra visszavonhatatlanul félrement, és hogy ezért már semmiképpen sem lehet
másként, és hogy emiatt van benne minden egyes kicsi botlásban az, ami mindennek, tudjuk
jól, a vége.

Túlontúl kevésszer beszélt nekem álmokról, vágyakról, tervekről, ösztönző élményekről, a
nagy szerelmekről, meg a kisebbekről, arról, hogy milyennek képzelte fiatalon az anyává
válást, a házasságot, a szüleiről való leválást. Tudom, mi nem lett belőle, mit nem kapott meg,
amit pedig szeretett volna, és hogy a hiányainak jelentős része hozzájárult a
boldogtalanságához. De engem az érdekel, mindennél jobban, hogy milyen volt ő, amikor
még csak lehetőségként merült fel benne a jövőnek, az önálló, felnőtt életnek a gondolata.

Többször elképzeltem, hogy egy hozzá hasonló korú barátnője vagyok, akivel megosztja a
titkait, a problémáit, a már majdhogynem felnőttes, de még azért gyereklogikán alapuló
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elképzeléseit a világról. Elmeséli például, hogy egyetemre akar menni, mert orvos szeretne
lenni, bármennyire is lebeszélik erről otthon. Elmondja, mennyire szeret rajzolni, és meg is
mutatja néhány képét, én meg jóbarátként elismerem a tehetségét, és ösztönzöm arra, hogy ezt
folytassa komolyabb keretek között. Megmondom a kendőzetlen véleményemet a srácokról,
akik neki tetszenek, de azért hétvégén elmegyek vele, ha titokban találkozni akar a kritikám
ellenére is valamelyikükkel.

Ezekben az ábrándokban annak örülök, hogy beavatott lehetek. Valaki, akinek lehetősége
van bepillantani az ő reményekkel teli világába. Ezt a világot a lányaként csak rekonstruálni
tudom. Soha fel nem dolgozott sérelmekkel terhelt elbeszélések mentén, a kettőnk rosszul
értelmezett szülő-gyermek viszonyának szemüvegén keresztül, de azzal az őszinte
törekvéssel, hogy ezektől elvonatkoztatva lássam meg őt.

A segítségemre vannak ebben a megtalált dokumentumok, tárgyak, képek. Például az általa
kiskamaszként írt fiktív szerelmeslevelek, amik egy szomszédoknak ajándékozott szúette
komódból kerültek elő. Vagy a rólam vezetett babanaplója, amit már jóval a megszületésem
előtt kezdett írni, és utána még hosszú hónapokig feljegyzett bele minden általa fontosnak ítélt
dolgot a fejlődésemről.

És persze ott az a rengeteg fotó, amelyeken nem történik igazából semmi, csak ott van ő, és
azt teszi, amit minden korabeli gyerek, fiatal és felnőtt, másokkal vagy egyedül, legtöbbször
mosolyogva, ritkábban színlelve tudomást sem véve a hétköznapi tevékenységek
fényképezőgép általi megörökítésének pillanatáról. Ez utóbbiak a kedvenceim, mert ilyenkor
egészen azt érzem, hogy ott vagyok, egy sarokban, életének a kívülálló, csendes
megfigyelőjeként.

A sok kiürített doboz közül kinevezek egyet a sajátomnak, amiben összegyűjtöm ezt az
ezeddig majdhogynem gazdátlanul hányódó analóg hagyatékot. Nem tudom, hogy ő miért
nem volt ebben gondosabb, látszólag miért nem akarta őrizni azt, ami emlékezteti a múltnak
arra a szeletére, amiben még, úgy remélem, ott volt a gondtalanság, a lehetőség, az öröm.
Talán mindennek a múlandósága más fényt vetett a megörökített pillanatokra, s maradtak
számára azok, amik: megsárgult, felkunkorodó szélű, elkallódásra ítélt életképek.

Magamnak gyűjtöm tehát már ezeket. Személyesen szelektált leltárt készítek, amivel
anyám életének számomra ismeretlen részét felfedezem, bejárom, és a magam számára
otthonossá teszem.

Szóval kipakolok.
De valójában kettőnk közös terét, azt hiszem, még éppen csak most rendezem be.
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dr. Szilágyi Enikő
Levél Édesanyámnak

Drága Mami!

Tizennégy napja haltál meg, életem 15.444. napján. Ma kísérünk végső utadra.
Nézem a tükörképem. Kezemben hófehér illatos rózsa, és egy pici orchidea – a kedvenc

virágaid. Hosszú fekete ruhám felső részén masni díszeleg: nem is lehet másképp, hiszen ezt
úgy szeretted. Legalább, mint a számokat – ami nem csoda, hiszen belső ellenőrként kezdted a
pályádat, én meg néhány hónapja lettem az.

Ránézek Édesapámra, és eszembe jut, hogy mennyire aggódtunk, amikor 6 évvel ezelőtt
egy kórházi ágyon újraélesztettek. Valahogyan megéreztem, hogy baj van: abban az órában
250 km-re Tőled az éjszaka közepén felébredtem. Félálomban a neved mondogattam, és azt,
hogy „Neked még nagyon sok dolgod van”. Hónapokkal később mesélted el, hogy a kórházi
ágyon csak az én hangom hallottad, én pedig akkor vallottam be, hogy valóban beszéltem
Hozzád.

S bár kutatóként kezdtem el egyetem után dolgozni, a tudomány jegyeseként, ott és akkor
nem akartam okokat kutatni, nem akartam a csodát szétszakítani, csak azt akartam érezni,
hogy célja volt annak, hogy visszajöttél – és újra velünk voltál a fizikai tér, az idő, a
matematikai valószínűségek határain is túl.

Most állok a szülői házban és forog velem a világ. A tények, a számok – ezek nagyon
fontosak, tanítottad nekem 17 évesen, amikor Nálad voltam gyakorlaton. Sok még az idő a
temetőbe indulásig, és bennem most filmszerűen pörögnek azok a bizonyos tények, számok.

30 nappal a halálod előtt lakásfelújításba fogtam, Veled beszéltük át a terveket, hogy hova
kerül az új ágy, hogy milyen lesz a huzat a kanapén – hiába voltam már vezető, döntöttem
fajsúlyos kérdésekről, mégis mindig úgy voltam nyugodt, hogy Te is rámondtad az áment.

22 nappal a halálod előtt megrendeltem az ágyat: végül ágyneműtartós lett, ahogy
javasoltad. Elkezdtem gondolkozni a falak színében: napsárga lett a befutó festék, Te pedig
mosolyogva mesélted, hogy úgy képzelnéd el, hogy a kis szoba plafonját is átfestem, hogy a
felkelő nap sugarai szépen simogassák majd az arcom.

11 nappal a halálod előtt még együtt töltöttük a húsvétot: láttuk, hogy gyenge vagy, de
reménykedtünk, hogy egyszerűen csak az ünnepi készülődésben fáradtál el. Eszünkbe se
jutott, hogy napokra vagyunk a végtől, csak a harmóniát, a szeretetet éreztük. Nekem például
azt ígérted, hogy a második férjemet meg fogod ismerni, és rózsát kérsz majd Tőle a kertbe.
Drága Mami! Én annyira erősen elhittem, hogy amíg nem érkezik meg a Férfi, addig Veled
semmi nem történhet… Még akkor sem gyanakodtam, amikor a húsvéti asztalnál egyszer csak
úgy bejelentetted, hogy hamvasztást szeretnél, nem szeretnél szenvedni, nem kérsz
újraélesztést, és azt szeretnéd, ha csak a szépre emlékeznénk. Olyan méltósággal, olyan
egyszerűen ejtetted ki a szavakat, hogy most már úgy gondolom: érezted az erőd végét.

6 nappal a halálod előtt álmodtam Veled: egy zöldes-barnás, arannyal átszőtt nyers
selyemsál kötött minket össze, Te pedig néztél rám szomorúan. Kibújtam a sálból, és a
közeledben maradva álmomban mindent összeszedtem egy hosszú listába, amit Tőled kaptam
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az élethez. Aztán visszamentem, néztük egymást végtelen szeretetben és mosolyogni kezdtél.
Csak ez a végtelen szeretet maradt bennem az álom után.

1 nappal a halálod előtt elmondtad, hogy a külső ablakpárkányra tetted a virágot, és
Édesapám kis mentett macskája, aki olyan hűségesen követi őt mindenhova, mintha csak egy
kutya lenne, leverte azt. Pokolfajzatnak hívtad, perlekedtél vele – én meg mosolyogtam, hogy
így sem hallottalak még beszélni Téged soha.

Fél nappal a halálod előtt nem értettem, hogy mi történik, és olyan zaklatott voltam, mint
még soha. Gondoltam, ha alszok egy jót, talán elmúlik.

Most csak állok a szülői házban, és nézem a levegőt magam előtt. A rózsa éget a
kezemben.

42 éves vagyok. Az utóbbi tíz évben talán három éjszaka volt, amit végig aludtam anélkül,
hogy többször felébredtem volna. Ebből az egyik a halálod estéje volt – mintha a sors is azt
akarta volna, hogy ne ébredjek fel, engedjelek menni.

A halálod napján a Bátyám telefonjára tértem magamhoz, arra a két szóra, hogy
„Édesanya meghalt”.

A bénultság, ami elöntött, kiszakított az életemből. Ettől a pillanattól fogva kettéváltam:
bennem élt egy őrjöngő fájdalomtól messze rohanó kislány, és egy feladatvégrehajtó felnőtt
nő. Órákig képtelen voltam még arra is, hogy egy kortyot igyak, bénult zsibbadtság öntött el,
és úgy éreztem, hogy világok között rekedtem. A kezem remegni kezdett, és se gondolkozni,
se sírni nem tudtam, az állkapcsom bénult volt. Mechanikusan lépdeltem előre, mindig csak a
következő pár percre fókuszálva.

Utólag vettem észre, hogy 7 óra 17 perc volt (ami amúgy a születésnapod számsora is),
amikor a Bátyám újra felhívott a kocsiból:

- Most mutathatjuk meg, hogy Édesanyánk milyen embert nevelt belőlünk! – mondta.
Drága Mami! Megmutattuk.
Tudom, hogy sokan nyersen mondanák erre, hogy a számsorok egyezése csupán véletlen

egybeesés. Persze, a kutató bennem tudja jól, hogy az emberi agy keresi a rendszert, akkor is,
ha az nincs ott, mégis jó érzés volt látnom ezt a három számot.

Meg azt, ahogy az emberek reagáltak. Van itt ugyanis egy gyakorlati érdekesség, drága
Mami. A halálod napja, és még másfél nap kellett a családunknak, hogy mindent
leszervezzünk: azt mondják, hogy ez korántsem gyakori. Nem csupán azért volt ez így, mert
a Bátyámmal egy szétszakíthatatlan bajtársi szövetséget alkotva elkezdtünk mindent intézni,
hanem azért, mert az emberek tucatjai jöttek és adtak megoldást, ötletet: mert nagyon
szerettek Téged, és mert segíteni akartak.

Egyetlen, gigászi családállító térré változott az életünk. Tudod drága Mami, annyira
örülnél, hogy ősrégi családi feszültségek porladtak szét egy másodperc alatt. Összefogott a
család, ahogy mindig kérted. Többen mondták, hogy én pont olyan kedvesen, szeretettel
nyújtok vigaszt, mint ahogy régen Te tetted.

A halálodat követő éjjel kiborulva egy közelben zajló filmforgatás géppuska zajától a
zenekedvelő barátnőmtől kértem tanácsot, hogy milyen komolyzenei darab segítene abban,
hogy egy jót sírjak. Haydn szimfóniáit ajánlotta, és amikor kértem, hogy konkrétan válasszon
nekem valamit közülük, a 8-ast javasolta.

Az új ágyat aztán a halálod után 1 nappal hozták ki és viccelődtek velem a szerelők, hogy a
kis szobába úgy tudják betenni az ágyat, hogy minden vízilabdás és origamis múltjukra
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szükségük lesz. Felnevettem akkor és úgy felhívtalak volna… De csak szorongatni tudtam azt
a párnát, amit utolsó húsvétunkkor nekem adtál. Volt abban valami ironikus, hogy már
legalább 1,5 éve kerestem a tökéletes kispárnát, miközben a Te komódodban végig ott lapult.
Egyébként drága Mami, még aznap hajnalban kifestettem a plafont napsárgára – épp úgy,
ahogy Te láttad képzeletedben.

A halálod után 2 nappal kiderült, hogy a 8-as urnahely lesz a Tiéd. Épp frissen készült el az
új urnafal, és Téged helyezünk ma ott elsőként nyugalomba. Őrülten fáj, hogy nem ölellek
többé meg, de bármilyen közhelyes is, én nagyon szeretem a 8-ast, mert az eldöntve a
végtelen…

Tizennégy napja haltál meg.
Azon nagyon kevesek egyike vagy, aki méltósággal élt, és úgy is hal meg, most pedig

méltósággal készülünk arra, hogy orchideával és fehér rózsával a kezünkben elbúcsúzzunk.
Nézem a szülői házat, és nem érdekel sem a tudomány, sem a vallás, sem bármely rendszer

a Földön: csak a szegycsontom körül az a kavargó érzés, ami betölti a bordakosaram egészen
a kulcscsontomig, és ami azt súgja, hogy a lelked számomra sohasem lesz halott.

Nézem a kertben a virágaidat, és eszembe jut egy üzenetváltás az elmúlt napokról.
Kezembe veszem a telefont, és olvasom egy kedves ismerős szavait:

- Kétségtelenül van benne valami végső monumentális szépség.
- Mint egy felettünk álló tökéletes mérnöki munka. – válaszolom.
- A kérdés nélküli válasz maga. – zárja a beszélgetést.
Elmosolyodok. Nézem magam előtt a levegőt, és visszagondolok Édesapám ma reggeli

szavaira, hogy napról napra újra kell tanulnunk Nélküled élni, és hogy a pokolfajzat macska
megint leverte a virágot.

Elindulunk a temetésre, egymásba kapaszkodva.
És tudod drága Mami, nagyon szeretném, ha látnád, hogy ha nem lenne hitem, hát

mostantól hinnék Miattad.
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Várkonyi Edit Manuela
Óraátállítás

Nagyon ritkán találkozunk úgy, hogy nem én kereslek. Esténként, mikor hívlak, mindig
eljössz. Mosolyogva leülsz a barna-kockás ünneplő ingedben az ágyam végére. Két-három
mondatot beszélünk - ennyi volt régen, és most is ennyi a normád. Aztán nagy-nagy
szeretettel megölelsz… Ezek a mi esti párperceink.

Napközben, ha ügyesen elkapom a pillanatot, megengeded, hogy kicsit nézzelek. Ilyenkor
egyáltalán nem beszélsz hozzám. A többiekkel, a Régnemlátottakkal dolgozol együtt. Jól
csinálod nagyon! Büszke vagyok rád.

Ma hajnalban épp egy parkoló autó hátsó ülésén üldögéltem két idegen gyerekre vigyázva
egy ismeretlen városban, amikor egy társasággal pont arra sétáltatok. Ti vettetek észre előbb,
és azonnal felénk is kanyarodtatok. Nagyon megleptél! Nem a szokásos ruhádban voltál; ezt a
szerelést még sohasem láttam rajtad. Jóval fiatalabbnak is látszottál. Azt mondtad, munkából
jössz: nagyon sok és nehéz dobozt pakoltál be egy vagonba, több tonnányi csomagot
mozgattál meg az éjszaka. Furcsállottam kicsit, mert egyáltalán nem tűntél fáradtnak!
Rendezett volt a hajad, a ruhád patyolat-tiszta ... és a kék szemed csak úgy világított! Derűs
arccal néztél ránk és látszott rajtad, nem különösebben érdekel, hogy ezt elhiszi-e neked bárki
is. Mennetek is kellett tovább. „Épp csak ránk köszöntetek.”

Már elég jól ismerlek ahhoz, hogy nem is próbáltalak marasztalni. Majd találkozunk úgy
is...

Az óraátállítás lehet az oka, hogy véletlenül összefutottunk ma hajnalban. Az én kora
reggeli programom tolódhatott egy órát emiatt.

Nálatok viszont sosem állítják át az órákat.
Ott nincs is idő.
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