
Irodalomterápiás füzetek I.

A MAGÁNY

„Hajlamosak vagyunk azt hinni,

hogy csak nekünk fáj, és

csak a mi szívünk tört össze;

hogy ilyesmi még soha senki mással

nem esett meg a világtörténelem során

- egészen addig, amíg el nem kezdünk

olvasni. Ez (a könyvek) tanított meg arra,

hogy a kínjaim forrásául szolgáló dolgok

ugyanazok, amelyek összekötnek

mindenki mással, aki él vagy valaha élt

ezen a bolygón.”

James Baldwin



FUNDAMENTUM

Jelen Irodalomterápiás füzetek sorozatunk első számában arra teszünk kísérletet, hogy a

külföldön már közismert Mental Health Awareness (mentális egészséget tudatosító)

kampányhoz csatlakozva egy komplex irodalomterápiás-ismeretterjesztő kiadványt hívjunk

életre.

Karácsony táján, az óév búcsúztatásakor különösen gyakran eszünkbe jut a család, de a

szeretet mellett a magányosság fogalma, érzése is. Ezért tartottuk rendkívül fontosnak, hogy

irodalomterapeutaként csatlakozzunk a mentális egészség kampányának idei témájához,

amely a magány volt, és létrehozzunk egy olyan kiadványt, amely erőt nyújthat mindazoknak,

akik akár egyedül, akár társaságban magányt élnek meg. Utánanéztünk, milyen általunk

kedvelt, ismert, olvasott irodalmi művek foglalkoznak a magány témájával, és a teljesség

igénye nélkül összegyűjtöttünk egy csokorra valót azok közül a versek, regények közül,

amelyek szívet melengetőek, vagy éppen fájdalmasan szépek.

Klasszikus és kortárs szerzők művei is belekerültek a gyűjteményünkbe, és ami az igazi

ráadás: barátok, ismerősök, irodalomterápiás csoportok résztvevői is megajándékoztak minket

saját alkotásaikkal, amelyeket a kiadvány végén olvashatnak.

Ezúton is szeretnénk köszönetet mondani az írások szerzőinek, akik névvel vagy név

nélkül, de hozzájárultak az irodalomterápiás füzet létrejöttéhez, és beleegyeztek abba, hogy

alkotásaikat irodalomterápiás csoportokban is olvassuk, használjuk.

„Ne adjuk fel olyan gyorsan a magányt.

Hadd hasítson mélyebbre.

Hadd erjesszen és érleljen meg

minket úgy,

ahogyan oly kevés ember

vagy isteni összetevő tudna.”

Háfiz
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„Az egyedülléttel semmi probléma nincs,

de szükségünk  van valakire,

aki biztosít minket erről.”

Honoré de Balzac

A mentális egészség kampánya során a szervezők arra bátorítják az egyéneket, hogy

kapcsolódjanak egymáshoz történeteik megosztásával, illetve az egész éven átívelő

programokon való részvétellel annak érdekében, hogy minél több ember számára

egyértelművé váljon az üzenet: a mentális egészség különösen fontos része általános

egészségünknek.

„Magányos vagyok,

és ezen az érzésen nem enyhíthet bárki.

Nem tudom, miért van, de egyesek betöltik

a bennem tátongó űrt, mások viszont

csak fokozzák a magányomat.”

Anais Nin

A MAGÁNY MEGKÖZELÍTÉSEI

A KSH hazai kutatásában a magányosság kétféle aspektusát különböztetik meg: az érzelmi

és a szociális magányosságot. A magányosság minden korosztályt érinthet, mint ahogy azt az

egyik, debreceni egyetemisták körében végzett kutatás is tanúsítja1. Egy másik tanulmányban

pedig a gyermeküket egyedül nevelő nők magányosságáról olvashatunk2, és arról is készült

elemzés, miként segítenek a magányosság csökkentésében az időseknek egy otthonban.3

3 Vári, Z., Antal, A. P., Csurka, I. B., & Csók, A. C. (2022). Gyakorlati tapasztalatok az időskori magány és izoláció
csökkentésére a Szivárvány Idősek Otthonában. Magyar Gerontológia, 14, 125-129.

2Monostori Judit: A gyermeküket egyedül nevelő nők és a magányosság 1. szám (2022)
http://www.demografia.hu/kiadvanyokonline/index.php/korfa/article/view/2839/2729

1 Pataki Gyöngyvér: Magány és társas élet a Debreceni Egyetem kollégiumaiban. In: Egyetemi élethelyzetek.
Ifjúságszociológiai tanulmányok I. Szerkesztette: Dusa Ágnes Réka, Kovács Klára, Márkus Zsuzsanna, Nyüsti Szilvia, Sőrés
Anett. Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2012.
Letöltve innen:
https://docplayer.hu/1452069-Pataki-gyongyver-magany-es-tarsas-elet-a-debreceni-egyetem-kollegiumaiban-1.ht
ml

2

http://www.demografia.hu/kiadvanyokonline/index.php/korfa/issue/view/593
http://www.demografia.hu/kiadvanyokonline/index.php/korfa/article/view/2839/2729
https://docplayer.hu/1452069-Pataki-gyongyver-magany-es-tarsas-elet-a-debreceni-egyetem-kollegiumaiban-1.html
https://docplayer.hu/1452069-Pataki-gyongyver-magany-es-tarsas-elet-a-debreceni-egyetem-kollegiumaiban-1.html


„Elmémre sötétség szállt; ezt magánynak

mondhatnám, kívüllétnek. Semmi régi,

ismerős forma... fák, tenger, mezők, ég

kellemes, hagyományos színei...

nem! csak roppant alakzatok, melyek

élőkként jártak-keltek koponyámban,

elmém napját s álmom mind, mind zavarva.”
4

William Wortsworth

“A magányosság a társas kapcsolati háló szubjektíven észlelt minőségi vagy mennyiségi

elégtelensége folytán kialakuló kellemetlen élmény, amelyet korábbi kutatások számos testi és

pszichés zavarral hoztak összefüggésbe.”5 A kutatók a A De Jong Gierveld Magányosság

Skála (DJGLS–H) magyar változatát használták a felmérések során, amelyet a tanulmány

végén meg is tekinthetnek az érdeklődők.6

A magány a betegszabadságok egyik okaként is megjelenik: úgy károsítja az

egészségünket, mintha elszívnánk napi tizenöt szál cigarettát.7 A magány és az egyedüllét

közötti egyik legnagyobb különbség, hogy az egyedüllétet mi választjuk. A magány érzése

egyéni, egyéni tapasztalatainkon, gondolatainkon stb. alapul. Van olyan, aki minden hétvégén

szórakozni jár, mégis magányos. Van, aki mindig egyedül van, mégsem magányos.8

„A magány az én szegénysége;

az egyedüllét az én gazdagsága.”

May Sarton

Van, aki arról ír, hogy a magány egy olyan alapállapot, amelyet meg kell tapasztalunk,

Nem kell harcolnunk a magányosság érzése ellen. Azt is fontos kideríteni, hogy valóban

8 Bahrami, Sh. H.: Társ a magányban. Önbizalom és lelkierő az elszigeteltség és a magány leküzdéséhez. Budapest, Édesvíz
Kiadó, Budapest, 2020.

7 Bahrami, Sh. H.: Társ a magányban. Önbizalom és lelkierő az elszigeteltség és a magány leküzdéséhez. Budapest, Édesvíz
Kiadó, Budapest, 2020.

6 Szabó, D., & Szili, I. (2022). A De Jong Gierveld Magányosság Skála magyar változatának pszichometriai jellemzői,
Mentálhigiéné és Pszichoszomatika, 23(1), 65-94.
Letöltve innen: https://akjournals.com/view/journals/0406/23/1/article-p65.xml

5 Szabó, D., & Szili, I. (2022). A De Jong Gierveld Magányosság Skála magyar változatának pszichometriai jellemzői,
Mentálhigiéné és Pszichoszomatika, 23(1), 65-94.
Letöltve innen: https://akjournals.com/view/journals/0406/23/1/article-p65.xml

4 Forrás:
https://www.magyarulbabelben.net/works/en/Wordsworth%2C_William-1770/The_Prelude_-_Book_First_%28det
ail%29/hu/27536-Az_el%C5%91sz%C3%B3_-_Els%C5%91_k%C3%B6nyv_%28r%C3%A9szlet%29

3

https://akjournals.com/view/journals/0406/23/1/article-p65.xml
https://akjournals.com/view/journals/0406/23/1/article-p65.xml
https://www.magyarulbabelben.net/works/en/Wordsworth%2C_William-1770/The_Prelude_-_Book_First_%28detail%29/hu/27536-Az_el%C5%91sz%C3%B3_-_Els%C5%91_k%C3%B6nyv_%28r%C3%A9szlet%29
https://www.magyarulbabelben.net/works/en/Wordsworth%2C_William-1770/The_Prelude_-_Book_First_%28detail%29/hu/27536-Az_el%C5%91sz%C3%B3_-_Els%C5%91_k%C3%B6nyv_%28r%C3%A9szlet%29


magányosnak érezzük-e magunkat vagy csak egyedül vagyunk, hiszen a két érzés nem

azonos. Az egyedüllét nem jelent mindenképp szenvedést, sőt, gyakran visszavonulunk, mert

nyugalomra van szükségünk. Ne utasítsuk el a magányt, hanem éljük meg tudatosan!9

Talán egy olyan embernek, aki évek óta egy zord skót vidéken, a legközelebbi bolttól 16

km-re él, elhihetjük, hogy tudja, milyen egyedül lenni. Viszont azt lehet, hogy nem tudja,

milyen magányosnak lenni, hiszen különbséget kell tenni a kettő között.10 Buettler azt állítja,

hogy a legfontosabb szempont, ami alapján valaki boldognak érzi magát a munkahelyén, az,

hogy van-e ott egy “legjobb” barátja. A munkatársainkkal kialakított kapcsolatunk minősége

fontos szerepet játszik abban, hogy mennyire érezzük magunkat magányosnak.11

Elizabeth Lucas, az értelemközpontú pszichoterápia egyik jeles képviselője, Viktor E.

Frankl kiváló tanítványa az egyedüllétet, a magányt a logoterápia szemléletéhez illeszkedő

módon úgy mutatja be, mint amellyel kapcsolatban az egyénnek van saját döntési joga,

szabadsága. Meglátása szerint az a gondolat, hogy az egyedülálló ember „csak félember” teszi

azt, hogy elkeseredik, lehajtott fejjel jár az, aki egyedül marad vagy egyedül van. Véleménye

szerint az, aki nem „találja fel” magát egyedül, sokszor panaszkodik akkor is, ha párja van,

vagy társaságban van. Összességében azt a tanácsot adja, hogy ne arra várjunk, hogy minket

keressenek, hanem mi keressük azokat, akik valóban érdekelnek minket.

Azonban felteszi a kérdést, hogy ki szereti az embert, ha egyedül van, ha szingli. Számtalan

ember szeretheti azt a személyt, aki egyedül van. Ajánlja a szemléletformáláshoz a ferencesek

imáját: „Uram, segíts nekem, nem abban, hogy engem szeressenek, hanem abban, hogy én

szeressek…”12

A magányosság és az irodalom összekapcsolásához gyönyörű példa az alábbi idézet, mely

ugyan egy konkrét versről szól, de bátran behelyettesíthető bármilyen irodalmi szöveggel, a

felhívásunknak eleget tevő alkotóink munkáival is. Ez az idézet adjon erőt és hitet minden

magányosságot megélő személynek, és segítsen nekik erőforrásra lelni az irodalmi művekben:

12Elisabeth Lukas: Mondj búcsút a kiégésnek! Elkötelezetten, bátran és káros stressz nélkül élni. Ursus Libris Kft., Budapest,
2018.

11 Buettner, Dan: A hosszú élet titkai - Kék Zónák, ahol az emberek a legtovább élnek. Open Books, Budapest, 2021.
10 Maitland, Sara: Hogyan legyünk egyedül. HVG Kiadó, Budapest, 2015.

9 Schache, Ruediger : Életünk titkos terve. Honnan? Hová? Miért? Édesvíz Kiadó, Budapest, 2011.
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„A vers magányos. Magányos, de úton van. Aki írja, útitársul adatik mellé.

De vajon nem éppen ezáltal jut-e el a vers, tehát már itt, a találkozáshoz, a

találkozás titkához? A vers a másik felé igyekszik. Szüksége van erre a

másra, szüksége van a találkozásra. Fölkeresi őt és megszólítja.

A vers számára azokban a dolgokban és emberekben kap, nyer alakot a

másik, melyek, illetve akik szintén a másik felé igyekeznek.”
13

Paul Celan

Olvasmányok a magányról
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Online elérés: Vers a hétre – Pilinszky János: Magamhoz - Cultura.hu

Pisan, Christine de: Magam vagyok és csak magányra vágyom
Online elérés: Pisan, Christine de: Magam vagyok és csak magányra vágyom (Seulete sui et seulette vueil estre Magyar
nyelven)

Reviczky Gyula: Agglegény karácsonya
Online elérés: Reviczky Gyula: Agglegény karácsonya | Verstár - ötven költő összes verse | Kézikönyvtár

Sárosi Árpád: Magam vagyok
Online elérés: Sárosi Árpád: Magam vagyok

IRODALOMTERÁPIÁS GYAKORLAT

Folytassunk párbeszédet a magányról, legyen a beszélgetésünk témája ez a nehéz érzés.

Ennek érdekében megosztjuk a jelen füzet keletkezéséhez kapcsolódó legfontosabbnak érzett

gondolatainkat.
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A füzetben megjelenő írások irodalomterápiás foglalkozás keretében, vagy a leendő

irodalomterápiás foglalkozások előkészítése során születtek aktív terápiás feladatként.

Az instrukció a következő volt:

- Írd le a gondolataidat a magányról!

- Hogyan tudnád megfogalmazni, hogy számodra mi a magány?

- Mit jelent neked a magány?

- Hogyan jelenik meg a te életedben a magány?

- És a legfontosabb: Mit javasolnál egy magányos embernek? Magadnak mit szoktál

javasolni?

A formája szabadon választott. Néhány ötlet: asszociációs sor, esszé, szabad gondolatfolyam,

rövidebb  vagy hosszabb vers.

Plusz ötlet annak, aki rajzolni, festeni szeret: Milyen szimbólummal tudnád ábrázolni a

magányt?

Medgyes Melitta (16 év)

A magány egy olyan dolog, amit az emberek próbálnak maguktól távol tartani, ami érthető,

hisz félnek tőle. Ki ne félne egy ilyen szörnyű és alattomos dologtól? Magába szippant,

megigéz, és sajnos nem egyedül van. Szinte sosincs egyedül. Mindig van vele valaki. Kicsit

olyan, mint az a mondásunk, hogy a baj csőstül jön. Ez itt sincs másképp. Depresszió. Talán

ez az, ami együtt jár sokszor a magánnyal. A magány viszont, azt hiszem, nem egy konkrétan

megfogalmazható dolog. Mindig mindenki másképp éli meg. Előfordul, hogy néha úgy éljük

át ezt az egészet, hogy közben emberek százai vesznek minket körül. De mi mégis

elvesztettek vagyunk, és nem találjuk a helyünket sehol, senki mellett. Ez egy borzalmas

érzés. Viszont lehet, sőt, kell is ellene tenni. Ha az ember megpróbál és megtanul nyitni

mások felé,, újra minden könnyebb lesz. Azzal ha a magánynak vége szakad, derűsebbnek

látjuk a világot, és újra reményt kapunk, rájövünk, hogy nem vagyunk egyedül, és minden

újra visszaáll a régi kerékvágásba.

Szabó-Nagy Csenge Eszter (16 év)

A Magány

Sokszor az ember fut, együtt tart az árral

Néha mellé lép, elcsúszik s akkor jön el ő: a Magány.
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Nem annyira magas, épp csak felém görnyedő

A szeme mint a tükör, bámul, lassan megnyer ő

Nézem benne magam, közben elhagy a raj

Csend és béke honol, kellemes, néma zaj.

Ám mégis csak, nem kéne sokáig így maradnom

Az özönt utol kell érnem, én hozzájuk tartozom.

Táncolva szökkenünk a Magány és én,

Egy szóló keringő, nem érzek egyedül még

Gyengén fogja a kezem és én elábrándozom:

Biztosan fontos-e, hiányzik-e a rajom?

Ám akár az ár, az idő is gyorsan elment

Lassan, fájón lépkedek, Magány húzza a kezem

Rám kapaszkodik, levegőt se kapok

A távolban hirtelen beszéd hangot hallok.

Érzem a reményt, elmosolyodok

De Magány elkezd ordítani, dühöngve morog.

Próbálok, kiáltok a társaság felé,

Tornyosuló szörnyeteg a számra teszi a kezét

Szememet, orromat elszorítja ő

Körbe fog, eltakar, most már hatalmasra nőtt

Félően kérdeznek, de karmaitól nem hallok,

Ketten, mégis egyedül, már csak a Magány és én maradtunk.

Strausz Tünde (53 év)

Magányomban

Magányomban – kitakarítok

magányomban – megöntözöm a virágaimat

magányomban – sétálni megyek

magányomban – teát főzök

magányomban – olvasok
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magányomban – írok

magányomban – kedves leszek valakivel

Magányomban megfigyelem, hogy hogyan takarítok, öntözök, sétálok, teázok, mit olvasok,

írok és hogy okozott-e örömöt a kedvességem. Aztán eszembe jut a saját örömöm. Az

elégedettség takarítás után, a szépen fejlődő virágaim láttán. A séta érzékébresztő frissessége.

A tea bensőmet átmelegítő forrósága. A lelkemben gondolatgyűrűket indító történet. Az írás

általi megnyilvánulás, a szavak világában való barangolás. És ráébredek, hogy az Élet milyen

szépen éli mag-át bennem. Magányosan, velem.

Schullerné Kurunci Mónika (46 év)

A magány néha szükséges, ha az ember alkotni szeretne, festeni, de ezt egyedüllétnek lehet

inkább nevezni, egyébként nem jó érzés. Társaságban is lehet magányosnak lenni, ha

kirekesztenek a körülötted lévők. Engem az iskolában is kirekesztettek, amikor gyerek voltam

és beteg lettem, és cukorbetegséget diagnosztizáltak nálam. Ekkor is magányos voltam, és

nagyon rosszul éreztem magam. Ha valaki fogyatékossággal él, mint én is, felteszi a kérdést,

hogy miért velem történik mindez. Erre az egyetlen jó megoldásnak azt látom, hogy

akármilyen nehéz is, de mosolyogjak, minden körülmény ellenére. Én a magányt az élőlények

szemlélésével, a rajzolással, a természetben való gyönyörködéssel tudom gyógyítani.Este a

csillagos eget nézni, elmélkedni. A zene jut eszembe: Színezd újra, színezd újra az életet, ha

megfakulna.

Ismeretlen szerző (46 év)

A magàny szàmomra egy kétarcú valami. Az egyik arca egy puha, meleg, könnyű, csendes,

körülölelő paplan. A màsik arca egy metsző hideg, szeles, esős buszmegàlló az út mentén.

Csobot Barnabás (26 év)

Visszhang

Cikázó történeteim hallgatod szépen

Neked drágám mindenem elmesélem

Örülök, hogy megismersz ennyire mélyen
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Csak ne hallanám a visszhangot éppen

Ismeretlen szerző (43 év)

A magány hideg, sötét, szorongató. Olyan helyzet, amikor az ember úgy érzi, nem tud

számítani senkire, nem tudja kivel megosztani a gondolatait, mert nem érti meg senki és nem

is érdeklődik iránta senki. Talán nem is akkor a legfájdalmasabb a magány, amikor az ember

egyedül van, szerintem még inkább fáj az, amikor olyan emberek között vagyunk, akikről azt

feltételeztük korábban, hogy megértenek, és mégis meg kell tapasztalnunk, hogy ez nem így

van, és ekkor tör ránk a magány érzése. Azt hiszem, nekem az segít a legtöbbet, ha arra

gondolok, hogy a magányos embereket összeköti egy dolog - a magány érzése. Ez a tudat, az,

hogy tudjuk, más is szenved valahol ugyanígy, ahogy néha mi, sőt, sokan-sokan vannak

rajtunk kívül, akik a magánnyal küszködnek, ez tud segíteni abban, hogy fel tudjunk állni és

erősebbekké váljunk.

Nulltündér (28 év)

Amikor nem voltam jelen

Társtalan akkor voltam, amikor a másik rám sem nyitotta az ajtót. Olyankor lélekben ezzel a

másikkal voltam elfoglalva: elképzeltem, mit csinálnánk együtt, hogyan töltenénk az időt,

milyen érzés lenne együtt nevetni vagy együtt szomorkodni, mennyi tréfát kieszelnénk, hány

utat bejárnánk közösen, ha nem lennék társtalan.

Az egyedüllét mindig elfogott egy időben, amikor társaságba mentem. Körülöttem emberek

kíváncsiskodtak, csacsogtak, egymásra licitáltak fordulatosabbnál fordulatosabb eseteikkel.

Ilyenek csak veletek történnek, én másmilyen vagyok - gondoltam magamban. Nem akadt

kihez szólnom, mit mondanom. Csak néztem őket, és szerettem volna én is olyan vidám lenni,

mint ők. Vajon ők hogy csinálják?

Aztán rájöttem, hogy mások nélkül is csomó mindent megtehetek, remekül töltöttem az

időmet olyasmivel, amit szeretek. Magamban is jókat röhögtem, tréfákat eszeltem ki és nagy

sétákat tettem kedvenc helyeimen.
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A végére kiderült, hogy mindenféle fordulat megtörténik az emberrel, hogy nem is

különbözöm annyira másoktól, és hogy egyébként is jó(l) vagyok úgy, ahogy vagyok.

Világ életemben csak akkor éreztem magamat elhagyatottnak, amikor én nem voltam velem,

amikor én elhagytam magamat. Azóta igyekszem mindig magamnál lenni.

Juhász Imre (35 év)

A Budavári sikló

Csak vergődött a partvonal mellett, mint a kivetett csuka. Képzavar természetesen, hiszen a

csukák a parton vergődnek, a partvonal mellett pedig maximum a focisták, ha nincs jobb

dolguk éppen. Ilyen szempontból mégiscsak hasonlított mindkettőre. Sétálgatott és nyalta a

puncsos fagylaltot. Magasan járt, valahol a Dísz tér környékén, illetve a Budavári siklónál, ja,

hogy gondolatban? Talán még magasabban. Ráért gondolkodni. Munkaideje teljesen rugalmas

volt, ezért senki sem szedte le a tíz körméről, ha olykor-olykor sétálgatott egy keveset.

Valójában igen sokszor tette, az utóbbi időben el volt tévedve, nehezen találta a helyét. Marika

kimegyek, majd jövök! Majd. Olyan megfoghatatlanul veszett a messzeségbe ez a majd. Majd

valamikor, amikor úgy lesz, ha már nem tudnak nélkülözni, gondolta, akkor majd egyszer

visszatérek. Kezemben két gofri lesz, egy az enyém, egy a Marikáé, a kedves portás asszonyé,

aki éppen annyira szereti a vanília pudingos tölteléket, mint Ágnes Vanilla József Attila

feldolgozásait. Marika is tudta, hogy gofriért megy, nem először ajándékozta meg már a

munkaidő kellős közepén, de hát ő ilyen. Egy figyelmes főnök, ugyebár.

Tisza Úr

Tisza úr nem volt költő, csak kedvelte az irodalmat. Nem volt író, ezért az írásra nem

különösebben gondolt, de jól megfigyelte, hogy ránézésre egyszerűbb verset írni, mint nem

azt. Talált egy pályázatot az interneten, online folyóiratba vártak verseket, rövidebb prózákat,

nem volt nevezési díj sem, így hát rászánta magát, egy élete egy halála megpróbálja, veszteni

úgy sem veszíthet semmit, legfeljebb nem nyer, bár azért harmincéves irodalomkedvelő

karrierjét még ő sem minősíthette előnytelennek. Így igaz, sajnos nem ma kezdtem, gondolta,

és rögtön neki is látott a pályamunkának.
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Verset akart, klasszikus formában. Téma tekintetében körültekintően járt el. Abból

kiindulva, hogy nem lehet tudni, mekkora sikere lesz, úgy kell a témáról dönteni, hogy az

esetleg a legfelsőbb irodalmi körökben is biztos sikerrel kecsegtessen. Nem állhat oda egy

falusi pillanatképpel, vagy egy ipari tanuló mindennapjaival, ezek már unalmas dolgok,

jobban szeretne valami mást, nem beszélve arról az igényről, hogy ha lehet, akkor legyen

nemzetközi; tehát a Tisza. Azért döntött emellett, mert már meglévő párhuzamot vélt

felfedezni az osztrákok által oly kedvelt Duna, és a régen csak magyar Tisza között, de hogy a

történelem úgy folyt, ahogyan a folyó, így ez már internacionálisan is megüti a mércét, szinte

ikertestvére nyugati szomszédjának.

A költemény egészen jól sikerült, úgy érezte, már-már remekül. A Tisza ódája címet adta

neki. Elmélkedett a kék folyóról, a régi halfogásokról, melyek mint új legendák éltek

tudatában és magáról az Alföldet éltető vízről, hiszen enélkül a térség aligha válhatott volna

olyan fontos mezőgazdasági területté, mint amilyen ma. Szörnyen szép lett.

De alig küldte el, valamiféle hiányérzet kerítette hatalmába. Nem érezte fairnek egyáltalán.

Újra és újra elolvasta, és arra jutott, megtévesztően jó. Kiegészítést érdemel! Magyarázatot.

Így hát neki is állt a magyarázkodó levélnek, hogy elnézést, ő tisztában van azzal, nem ilyen

színvonalat vártak, teljesen megérti, ha most az első álmélkodás után nem tudnak vele mit

kezdeni, ő is érzi azt a szintet, amit megütött, de nem hazudtolhatja meg önmagát, ilyen

szakmai tapasztalattal nem tud rosszabbat. A pályázatról vissza is jeleztek, megkapták,

köszönik a tájékoztatást, ne aggódjon, majd értesítik.

Nyugodtan tért nyugovóra. Napokig nem gondolt a versre, de egyik éjjel mégis felkelt. Mi

van akkor, ha nem értették meg teljesen, amit mondani akart? Nem tolakodni szeretett volna,

csak segíteni a zsűri munkáját. Félreértették biztosan. De mit tehet, már elküldte.

Hánykolódott, és reggelig fent maradt. Azon járt a feje, miként engesztelhetné ki a zsűrit,

mert akármennyire is színvonalas, amit írt, ha a pályázatosok szakmai tudását ócsárolja, nem

várhat semmi jót. Igen, ez biztosan így van. A magyarázó levél csak megbántotta őket, nem

kellett volna elküldenem. De hát már nem volt mit tenni.

Ez egész nap zavarta. A vers túl jó lett. Magát is meglepte, mennyire. Sosem próbálta még,

nem tudta, mire képes. Jobban belegondolva viszont tényleg bonyolult. Még én sem értettem

elsőre, mit miért írtam, honnan értené akkor pár idegen? Azok nem látnak a fejébe, sőt… Még

azt sem tudják, kicsoda ő. Ezt mindenképpen tisztáznia kell. Kötelessége tájékoztatni őket

arról; hány éves, mióta foglalkozik irodalommal, mióta elemez verseket puszta kedvtelésből,

fel kell magát mentenie minden szerencsétlen benyomás alól, amiket a vers és a

magyarázkodó levél disszonanciája okozott a bírákban.
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Arra jutott, az a legszerencsésebb, ha szakmai önéletrajzzal áll elő. Ebben aztán

összegezheti, mit mióta csinál, eddig miket ért el, hogy folyamatosan felolvasóesteket szervez

a faluban, és a nagyobb ünnepségeken ő is szaval. Ez már feltehetően megmagyaráz majd

mindent. Igaz, eleinte mechanikus műszerésznek tanult, de autodidakta teljesen

felfegyverkezett az irodalom minden területén, legyen az irodalomtörténet, vagy műelemzés,

egyébként is a kulturális tevékenysége egyáltalán nem hanyagolható el, majdnem hogy

színész, nem tehet róla, érzéke van hozzá.

Nem várt ezzel sem, rögtön elküldte. Rá is kérdezett, megkapták-e, mert úgy érezte,

mindezt fontos közölnie, nem sikkadhat el, mikor értékelik, ezt mind vegyék figyelembe, sőt,

ha gondolják, ő is besegíthet, látott már elég prózát, szívesen kiszortírozza a gyengébbeket. A

válaszra egy napot kellett várnia, azt írták, majd értesítik, ne türelmetlenkedjen, el lesz

bírálva, segítségre pedig igazán nincs szükség, továbbá levelet se írjon nekik, mert ez

igazságtalan a többi pályázóval szemben.

Először kicsit elszégyellte magát, amiért most meg kellett fedni. Valóban türelmetlen volt,

de csak segíteni szeretett volna, mindenesetre az üzenet alapján joggal gondolható, hogy a

zsűri mégiscsak szakmailag kielégítő szinten áll, és az önigazolásra a továbbiakban nincsen

szükség. Még az is lehet, van köztük egy-két nagyobb költő, író, akik mostanában

publikálnak, őt ez eddig nem érdekelte, de most már bármi elképzelhető, ha bekerül az

irodalmi vérkeringésbe.

Ahogy telt az idő, egyre többet gondolt a versre. Napközben végig az járt a fejében,

többször elszavalta, már kívülről meg is tanulta, nem tudta megunni. Nem értette, eddig miért

nem próbálkozott versírással, hiszen rendkívül szórakoztató foglalatosság, ráadásul kiterjedt

ismereteivel úgy gondolta, több nagyobb jelentőségű költeményt is írhatna. De nem csak a

vers izgatta, hanem már a zene is. Sosem járt zeneiskolába, de a tévében sokszor hallgatta az

operákat, hangversenyeket, nagyon szerette az Újévi Koncertet, mindig megnézte, és eszébe

jutott a Radetzky induló, meg a Kék Duna keringő, hogy milyen párhuzamot húzhatna vele.

Annyira illene a Tiszához valamiféle magyarosabb keringő. Már ha van olyan, de ha nincs az

sem baj, majd ő ír hozzá, szintetizátora is van, pár éve vette. Így hát nekiállt valamiféle

dallamnak, és örömmel vette tudomásul, megy neki. Szép szabályos verssorokat írt, azokra

nem is nehéz megtalálni a megfelelő zenét, ráadásul csak egy versszakra kell, a többi

ugyanolyan ritmikájú. És valóban, szebb lett, mint mikor még csak vers volt, most már annál

sokkal több, egy zenés költemény, nem sok választja el attól, hogy rövidebb szimfóniának

nevezze, mert hát ugye majdnem az.
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Gyönyörrel teltek a napok. Házimunka közben dúdolta vagy szavalta, attól függően, mihez

volt épp kedve, nagyon élvezte azt, hogy egy saját művel került ilyen szoros kapcsolatba.

Családja sosem volt, sokáig élt édesanyjával, mikor ő meghalt, azután vállalt közösségi

szerepet a faluban, nagyon egyedül érezte magát. De most egy teljesen új tér nyílt meg

számára, akárhogy is, családiasabban érezte magát, volt valamije, ami belőle jött, amit

szeretett, mintha édesgyermeke volna. A zene is annyira hozzánőtt, hogy leküzdhetetlen

vágyat érzett arra, elküldje azt is a pályázatra, elvégre a vers azzal kerek, nem baj, hogy még

jobban meglepődnek a bírák, valójában nem hitte, hogy az eddigiekkel tudtak már valamit is

kezdeni, egy szimfóniával több vagy kevesebb, igazán nem számít.

A levelére ismét válaszoltak. Azt írták; nem áll módjukban kottákat fogadni, ez nem zenei

vetélkedő, prózára és lírára szakosodtak, ennek fényében véleményezni sem tudják,

próbálkozzon vele másutt. Beküldés pedig csak interneten keresztül történhet, ezért el ne

küldje cd-n a felvett darabot, postacímük magánjellegű, arra nem várnak ilyen anyagot.

Nem zavarta a visszautasítás, a zene tényleg nem pályázati téma, de a kapcsolatot nem szabad

engedni kihűlni, a versenyen kívül bármikor konzultálhat a szerkesztőséggel egy esetleges

megjelentetésről, vagy felolvasásról, a zene sem elképzelhetetlen, ha biztosítanának számára

egy nagyban hasonló szintetizátort, ugyanis ezt nem cipelné szívesen, vonattal kell felmennie

amúgy is Pestre, ha hívják.

Azonnal reagált a levélre, elmondta, elvállalná, ha felkérnék a vers előadására, egyébként

is jobban szeretné ő, nehogy valaki olyan szavalja, aki nem érzi át kellőképpen, ez roppant

fontos tényező, főleg azoknál, akik először hallják, nem mindegy, milyen tolmácsolásban

találkoznak vele először. A szimfóniát pedig szívesen előadja, persze csak szintetizátorral,

arra komponálta, roppant szép lesz, csak mondják meg, mikor és hol, ő elég rugalmas, a

dolgait majd úgy intézi, hogy felutazhasson két napra. Mindemellé tessék csak elhinni, hogy

zenélni sem tanult soha sehol, régóta hallókészüléke van, autodidakta tett szert zenei

ismereteire is, azok minden dicsekvés nélkül megfelelnek a Zeneművészeti Egyetem

követelményeinek, épp hogy csak papírja nincsen róla, persze ezen se lepődjenek meg,

roppant tehetséges művész, de gondolja, ez már amúgy is kiderült számukra. Az alkotói

jogokról pedig önként lemond a művészet érdekében, figyelembe véve korszakalkotó

munkásságát, még annak ellenére is, hogy tulajdonképpen csak egy műről van szó. Továbbá

ha kell, írásban rögzíti, hogy a Tiszáról írt költeményt és szimfóniát ő írta egyedül, abban más

nem segített neki, témája, valamint a dallam nem plágium, emiatt ne aggódjanak, senki sem

fog perelni, ezt büntetőjogi felelőssége tudatában jelenti ki, az egész lehet úgy és olyan
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magyar amilyen, maximum Bécs majd durrog egy kicsit, de az ugye Budapestet aligha fogja

érdekli.

Tökéletesen összeszedte gondolatait és tökéletesen meg volt elégedve magával. Most már

készülhet az új életre, Budapest, Bécs, Berlin, a legkülönfélébb küldöttségek legkülönfélébb

kérdéseire fog válaszolni. Mikor és hol jutott eszébe, hogy írjon a Tiszáról? Igaz az a hír, hogy

nem tanult zenélni? Kinek mondana köszönetet a sikerért? Várhatunk még több hasonló

művet is? És ezek mindegyikére szívesen felelne, hogy csak úgy eszébe jutott, valóban nem

tanult zenélni, és édesanyjának köszönné leginkább, aki már nem él, és ha Isten is úgy akarja,

ír még sok újat, mert témája lenne, sokszor vannak ötletei, valójában csak alkotni akar, a

nemzetet felemelni, s ha ez másnak tetszik, hát csak örül.

A napok repültek, a pályázati időszak is lezárult, mégsem várta izgatottan az

eredményhirdetést, annak semmi tétje nem volt már számára. Nappal felkelt, este lefeküdt, a

tévét is alig kapcsolta be. A faluban ismét felkérték, segítsen a március 15-ei ünnepségben,

most nemmel kellett felelnie, be kell mennie a városba, hogy öltönyt vegyen magának, mert

akármiben nem mehet az estre, bizonyára lesznek bálozók, neki meg nincs semmije, csak az a

fekete csillogó zakó, sajnálja, de nem vállalhat közmunkát, bármikor hívhatják.

Ötvenezerbe került az öltöny, rábeszélték egy másik nyakkendőre is, azt mondták, illik

hozzá, kellett is az új, a régi már túl kifakult, kevés dologgal jutalmazta eddig magát, nem az,

hogy sok pénze lett volna, de azért erre futotta, bár a belépőt nem tudta még, mennyibe kerül

majd, fellépőknek remélhetőleg ingyenes. Ha már ruhát vett, kellett a cipő is, szép fekete bőrt

talált, olasz gyártmányút, ezzel sem garasoskodott, kifizette az árát, meg ne szólja senki,

attól, hogy faluról jött, még tudja, mi az illem.

Az eredményhirdetés egyébként késett, túl sok pályamunka érkezett, nem bírják a

megadott időpontra feldolgozni az anyagot, de mindenkit értesítenek, ahogyan most is, hiszen

az összes jelentkezőnek kiküldték egyenként. Nagyon lelkiismeretesek, állapította meg.

Eleinte nem is gondolta volna. Ez a pályázat egészen más, mint a többi, minden levelére

választ kapott, egyre nem, de arra már nem is várt, mintha csak olvasnának egymás

gondolataiban. A kihirdetés vagy másfél hónappal került arrébb, még a márciusi ünnepség is

belefért volna, de már elmúlt, sebaj, jövőre már nagyobbat fog szervezni, biztosan

alkalmazzák majd Budapesten, sőt a szimfóniát is beleszőheti, ha nem nagy gond, hogy saját

művet kell betanítania, róla a beképzeltség legkisebb szikráját sem szeretnék gyújtani

másokban.

A faluban többen tudtak a versről, volt, akinek megmutatta, volt, aki csak úgy hallotta,

nem volt titok, mekkora művész él köztük, aki nem tudta, az érezte minden bizonnyal. Egyik
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álmában megjelent a tévé, riportot szerettek volna készíteni vele, megnézni, hol lakik. Meg is

mutatta, aztán kávéval kínálta őket, jól elbeszélgettek a riporterrel, másokat is megkérdeztek,

mások is válaszoltak, aztán azt vette észre, hogy ez már nem álom, nem azért, mert nem kelt

föl, hanem mert el sem aludt, a tévé valóban ott volt, bizonyára a pályázatosok mondták el

nekik, mekkora tehetség bontakozott ki ezen a távoli helyen, s ha már ott voltak, ragaszkodtak

hozzá, hogy feltétlen mutassa meg a szimfóniát, mert a Bécs- Budapest kontraszt őket is

érdekli, nem különben a többi embert, aki majd nézi a műsort, és igen hálásak lesznek neki

mindenért, amit eddig csinált.

Hirtelen nem is tudta, mitévő legyen, csak most tudatosult benne ez az egész, hogy

szeretik. Szívesen szerepel a tévében, a rádióban is, e célra sürgősen felvételt készítettek egy

stúdióban, még a szintetizátort is vitték, autóval mentek. Budapest nagy volt, sosem volt ott

azelőtt, az ő életéből valahogyan kimaradt, nem kell mindenkinek a fővárosba rohangálni

napról napra, sok képeskönyvet látott már, most láthatta élőben is, milyen a Lánchíd, a vár,

elvitték a Bazilikába, persze az orgonához nem mert leülni, az túl hatalmas volt a falusihoz

képest, ráadásul azon pár regiszter nem is működött, nem úgy, mint ezen, itt már sokan

játszottak, nem akart megszégyenülni.

Délután magára hagyták, hadd fedezze csak fel maga a várost, ő nem talált el sehova, egész

nap a Duna parton ült, de nem bánta, sütött a nap, szép volt, kapott egy telefont, azt mondták,

majd keresik, mikor legyen hol, este a tévébe megy, valami műsorba, biztosan a pályázatosok

is ott lesznek, szörnyen nagy népszerűség veszi már körül. Kiderült, hogy az utcán és a parton

is többen felismerték, mikor kérdezte, azt mondták, látták egy műsorban, azt a műsort ő is

nézte régebben, az elmúlt pár hónapban azonban már nem volt rá ideje, lefoglalta a vers, meg

a szimfónia.

Aztán szólt a telefon, legyen a szállodánál fél ötkor, a szállodát tudta, hol van, az is a

parton volt, odaért időre, elvitték valahova jó messze, nem hitte volna, hogy egy tévé a város

szélén lehet, de biztosan ott van hely stúdióknak, műtermeknek. Este egy nő beszélgetett vele,

sok ember volt, nézők, egyikük mosolygott, a másikuk sírt, biztosan nem tudják hová tenni a

szimfóniát, ez elég valószínű, mert mikor megkérté, játssza el, többen a könnyeikkel

küszködtek, de alapvetően jó hangulat uralkodott. Végül visszavitték a szállodába, másnap

pedig utazott haza, elvitték kocsival, jó, hogy vett öltönyt, szüksége volt rá, igazán csinosnak

tűnhetett.

Pár napba telt, amíg felfogta, hol volt, mit csinált, hatalmas öröm gyűlt belé, egész nap,

mintha repült volna, sőt, nem csak akkor, egész héten. Az eredményhirdetés vészesen

közeledett, szemeivel látta már Amerikát, látta, amint a Metropolitan közönsége hatalmas
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tapsviharban tör ki, mint valami robbanás hasít át a városon, s akkor már Los Angelesben is

tudják, Tisza itt nálunk eljátszotta a Tiszát.

Egyszer ünnepi vacsorát készített magának, vett egy üveg bort hozzá, gondolta, megissza,

úgy is régen ivott már, gyertyákat gyújtott az asztalon, ünnepelte magát, mint valami

évfordulókor, bár sosem volt még évfordulója, csak ez az egy, ez is csak olyan mondvacsinált,

eszébe jutott, hogy három hónapja írta a költeményt. Boldog volt.

Az értesítés ekkor jött meg, azt írták, sajnálják, de nem nyert, köszönik a részvételt, a

győztesek nevét a honlapon közlik, üdvözlettel a bírák. Ő a kartámlás széken ült, de a falusi

fák már sírtak, a nézők nevetése vad és leplezetlen röhögésbe csapott át, mint a könnyek,

amik valójában sosem láttak bút, a szél nedvesen lehelte arcát, s egy seregnyi ember

végeláthatatlan szenvedések árán próbált ember maradni, mert mindenki tudta, az óvodát már

hatévesen kijárta, és végtelenül kiáradt a folyó, de mégis milyen kísérteties minden

hasonlóság, ott van a gyerek, akire, ha nem szobatiszta, ujjal mutogatna rá, és már menne, de

nem lehet, mert az óvó néni megtiltotta és rácsap a kezére, ha megpróbál csúfolni, nevetni,

mert annak is van joga, ez csak egy ilyen nap, vagy egy ilyen élet. Mint Attilát fényes

dicsőségében fogadj be ó Tisza!

Dr. Berki Zolna

Az igazi, "névtelen" magány

Minden reggel izgatottan készülődött. Törölköző, fürdőruha, a szokásos fürdősapka... ja

igen, a papucs, a törölköző. Alig várta, hogy odaérjen az uszodába. Vajon kik lesznek ott,

kivel tud majd beszélgetni? Az uszoda volt a nap fénypontja az életében. Nagyon régóta élt

egyedül, 15 éve, vagy több. Elmúlott nyolcvanéves, de úszás nélkül nem tudta elképzelni a

napjait. Na és igen, ott jókat lehetett beszélgetni, meghallgatták. Most pedig szerette volna

elújságolni, hogy a fia meg a családja meghívta karácsonyozni. A három unoka már várja. A

menye ugyan lebetegedett, de akkor majd ő főz. 22-én reggel indul, és majd csak 25-én jön

vissza a fővárosba. Kivirult, boldog volt.

Este izgalommal csomagolt, hogy reggel időben tudjon indulni a vonathoz. A fia várta a

pályaudvaron. Nem sokat beszélt hozzá, de ezt betudta a karácsony előtti készülődés

mozgalmasságának. Az unokák a telefonjaikkal voltak elfoglalva, a menye köhögött,

prüszkölt, próbálta hasznossá tenni magát. Korán feküdtek le aludni. Másnap elkezdődött az

igazi készülődés. Kicsit elfáradt, leült megpihenni. Délután három órakor a menye

megkérdezte, mikor akar hazautazni. Sokat megélt már, így képes volt rezzenéstelen arccal
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válaszolni. Holnap délelőtt - mondta. 24-én, karácsony szent napján felült a vonatra és

visszautazott a fővárosba. Szerencsére a mélyhűtőben volt minden, még kenyér is. Alig várta,

hogy másnap kinyisson az uszoda és mesélhessen a karácsonyi "élményeiről". Nem

panaszkodott, csak közölte a tényeket. És az uszodában volt valaki, aki meghallgatta.

Budapest, 2022. december 28.
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